那晚上，风很凉。
旧实验楼的灯泡闪了几下，终于亮稳。
乔伊、陈树、王昭、刘利围坐在那张陈旧的课桌旁，桌上放着四份打印好的申请书——要递交到上级教委会，请求复核他们的高考资格。
那是他们最后的希望。
几过去，他们跑了无数趟——教务处、校办室、市信访窗口……
每个地方都让他们“耐心等待”。
他们信了。因为他们还相信公平，相信会纠错。
可一过去，日历上的红圈越来越近——
距离高考只剩十五。
可仍旧，没有任何回音。
教务处主任甚至避着他们走，而废彪校长，每次只留一句敷衍的笑话：
“年轻人别太冲动，这只是人生的一场考试嘛。”
那一刻，乔伊终于明白——他们的名字，从那份系统名单里被“删除”了。
夜里，几人又聚在一起。
窗外的风吹得窗帘猎猎作响，像是在提醒他们，时间快到了。
陈树捏着那份申请书，突然开口：“乔伊，如果……如果我们今年不能参加高考，那——”
乔伊看着他，目光平静得几乎冷酷。
“我知道。我只有考到状元，才能回到2021年，这是当初的锚定条件。但——”
她顿了顿，抬起头，眼神坚定到近乎倔强：“大不了明年。再不行，就后年。我宁可一遍一遍地重来，也绝不屈服于李东阳。”
空气凝固了几秒。
陈树忽然笑了，笑得很干脆：“那我陪你！”
刘利重重一拍桌子：“必须陪你们！”
王昭也跟上：“我们一起！”
四个人对视一眼，没有再多什么。
他们把四份申请书重新叠好，用红色信封封起来，放进学校信箱——哪怕知道可能永远不会有人真正看。
乔伊看着那口信箱，轻声道：“他们可以删掉我们的名字，但删不掉我们的意志。”
陈树接着：“他们以为能把我们困在这一年，可我们早就不是他们能控制的棋子。”
刘利扬起下巴：“我们不考，也能活出比他们更明亮的日子。”
王昭补了一句：“明年一起再来，一起赢回来！”
他们彼此伸出手，在昏黄的灯光下紧紧叠在一起。
那一刻，没有恐惧，只有一股从骨子里升起的倔强。
窗外传来远处的广播：“请高三学生注意，十日后正式封校备考——”
那声音在夜里回荡，而乔伊四人，并没有退。
他们站在风中，望向远处校园的灯塔，眼神清亮而决绝。
“李东阳能掌控规则，但我们掌控自己的信念。一年又一年，直到真相重现。”
风穿过走廊，带起几页纸在空中打转，落地时发出轻微的“啪”声。
那声音，像是一种宣誓——命运可以推迟，但不会被篡改。
2002年的夏，铜山二中的梧桐树长得茂密，蝉声一浪盖过一浪。
校园的广播喇叭里循环播放着《斯卡保罗集史和《那些花儿》，旋律温柔，却在乔伊他们耳中听来格外刺耳。
教学楼外，三年积攒的笔记被学生撕成碎纸，像雪花一样在风中飘。
男生追逐着喊笑，女生在教室门口拍照、签名、拥抱——每个人都在告别。
可乔伊四人站在人群中，心底只有空落。
他们不能参加高考，在官方记录里，他们不是“应届生”，甚至没有毕业编号。
可石老师还是坚持让他们一起拍照，“这是你们的三年，没人能抹掉。”
于是那，乔伊、陈树、刘利、王昭穿着一样的红绿校服，站在集体郑
阳光太亮，照得人有些恍惚。
摄影师喊：“笑一笑——！”
全班都笑了，只有那四个人没笑。
他们站得笔直，像是在与这张照片、与这个时代，作最后的对抗。
快门按下的那一刻，镜头里记录的不只是影像，还有他们眼底那两个字——不服。
拍完照，校园里弥漫着毕业的味道——奶茶的甜、草坪的潮气、还有那种“离开前的自由”。
教室黑板上写着：“愿我们都有光明的未来。”
乔伊擦着黑板，手指一顿。
她轻轻补上几笔：“光明，不是他们赐的。”
陈树坐在最后一排，看着她写下的那句，
忽然笑了：“你写得真像誓言。”
乔伊回头：“也许就是。”
他们没合影的同学在操场上喊、在喷洒水枪，
笑闹声传来，可那声音与他们的世界，仿佛隔着一道透明的墙。
傍晚，四人并肩走出校门。
太阳落在西边的教学楼上，光被拉得又长又红。
刘利忽然停下脚步，举起手里的相册：“等哪我们赢了，要重新拍一张。”
陈树点头：“到时候，笑着拍。”
王昭接过话：“笑得比他们都灿烂。”
乔伊背着书包，风吹起她的发丝。
她望向前方那条铺满金光的马路，
淡淡地：“毕业？他们可以不给我们资格，可没谁能取消我们成长。”
风吹过，蝉鸣依旧嘈杂。
四饶身影被夕阳拉长，像四支未折的矛，仍笔直地指向未知的远方。
午后的操场空荡荡的，梧桐的影子被阳光切得碎碎的。
乔伊四人刚从拍照点回来，身上还带着尘土和汗味。
他们没心情话，只想快点离开这个充满讽刺的校园。
偏偏这时，远处传来一阵熟悉又令人作呕的笑声——李鹿。
他一身笔挺的白衬衫，领口微微敞着，头发打着发蜡，那副得意洋洋的姿态，像是刚签下了什么“胜利合同”。
他两手插兜，嘴角带着轻佻的弧度，慢悠悠走过来，脚步带着节奏，仿佛整条路都属于他。
“哟，这不是我们四位——‘风云人物’吗？”
他假笑着，语气像刀子一样滑腻。“听你们不考了？啧，真可惜啊。这年头，硬气不顶饭吃啊。”
没人理他。四人并肩往外走。
李鹿偏偏挡在他们前面，嘴角那抹笑越来越猥琐：“你们四个很硬啊？那就试一试——谁更硬！”
他的声音带着故意的挑衅。
风吹过，他的衬衫轻轻鼓动，却掩不住那种虚浮的紧张——
他自己也知道，他的“狠”只是靠势力撑着的虚张声势。
他又把视线落到乔伊身上，笑容几乎变形：“乔伊，我缠定你了。谁都拦不住。”
“缠”这个字，像毒虫一样钻进每个人耳朵里。
刘利的拳头已经握紧，青筋突起。
陈树的表情阴沉得可怕，王昭的唇线绷得笔直。
乔伊没有看他一眼，只是继续往前走。
她的沉默，是比任何反击都更锋利的轻蔑。
可那股恶心，却像一团油腻的雾气，笼罩在他们每个人心头。
他们想骂他，但又怕刺激这个精神越来越失常的家伙。
于是他们只能——装作空气，绕开他。
李鹿看着他们越走越远，嘴角还在抖，眼神里闪着一种不清的躁狂和空洞。
他低声重复：“你们以为能逃？……我了，缠定了……”
声音越来越低，最后只剩下自言自语。
喜欢重回高考当状元请大家收藏：(m.37kanshu.com)重回高考当状元三七看书网更新速度最快。