晨光刚爬上技术部的窗台，刘好仃已经站在白板前用红笔圈出“印尼”两个字。那张写着“打不死的铁疙瘩”的便签还贴在角落，边缘被空调风吹得微微翘起，像一只想飞又没力气的纸鸟。
王浩把笔记本往桌上一放，屏幕还卡在印度JS钢铁的粉尘数据页：“刘工，昨晚我顺手把VR演示的温度段切了切，发现45c以上那段，客户平均停留时间比其他段长两倍多。”
“明他们真怕热。”刘好仃头也不回，笔尖一转，在“高温”旁边画了个爆炸符号，“把武汉车间62c运行的数据调出来，反推UpS在高湿环境下的衰减曲线。”
林晓彤抱着三台平板进来，发带松了一截：“印尼那三家钢厂回消息了，火山灰成分报告刚到。二氧化硫含量最高达到800ppm，比我们预设阈值高出一倍。”
“那就不是除尘，是抗蚀。”刘好仃撕下旧参数条，重新写上“硫蚀防护：启动”，顺手把笔帽咬在嘴里，眯眼看向白板上的技术树，“王浩，把电磁除尘环的电流负载上限放开，加一层陶瓷涂层模拟。”
“可咱们没现成的测试环境啊，”王浩挠头，“最高只能模拟50c，印尼那边动不动就60c加90%湿度，跟蒸笼似的。”
“那就造个蒸笼。”刘好仃转身拉开抽屉，翻出一张泛黄的图纸，“记得武汉车间改造前，咱们用锅炉房废热做过临时测试台吗？把那套管路改改，接上加湿器和So?气瓶。”
林晓彤眼睛一亮：“我可以调出菲律宾2018年那次UpS烧毁的记录，反向推演温升速率。”
“对，”刘好仃点头，“十年前的数据，现在正好还债。”
档案室的灯一开，灰尘在光柱里翻腾。刘好仃戴上棉纱手套，从最底层的铁皮柜抽出一摞牛皮纸文件迹标签上的字迹已经褪成浅棕，写着“2016-2020 东南亚设备维护日志”。
他翻开越南钢厂的火灾报告，纸页脆得像薯片。油墨洇开的“高温警报失效”下面，有一行手写批注：“备用电源启动延迟47秒，冷却系统未响应。”
“47秒……”他低声念着，手指轻轻抚过那行字，“够熔炉炸两次了。”
王浩正用手机扫描一份马来西亚停电记录，突然“哎”了一声：“刘工，你看这个截图——德国系统的温度监控在恢复供电后全乱码了，参数漂移超过30%。”
刘好仃接过手机，屏幕上的曲线像被狗啃过。他盯着看了五秒，忽然笑了：“他们没做断电记忆校准，重启就等于裸奔。”
“咱们的卡尔曼滤波要是早十年在这儿，”林晓彤站在另一排柜子前，手里举着菲律宾UpS事故的备注页，“损失能少七成。”
“现在补，也不晚。”刘好仃合上文件夹，拍掉指尖的灰，“把这些数据全扫进去，标红所有涉及断电、高温、硫蚀的条目。咱们不是卖设备，是卖‘别怕’两个字。”
研发车间的测试台嗡嗡响了整整一个下午。刘好仃把武汉车间的62c运行日志导入控制系统，屏幕上跳出一串绿色波形，稳得像睡熟的呼吸。
林晓彤拧开So?气瓶阀门，测试舱内瞬间泛起淡黄雾气。浓度计数值从0跳到800只用了三分钟。
“电磁环电流升到1.8倍了！”王浩盯着仪表，“系统没报警，但散热风扇全速转了！”
“让它转。”刘好仃盯着曲线，“看它能扛多久。”
十分钟后，舱内温度突破58c，警报声突然炸响。红色提示框跳出：“硫蚀速率超限，启动双重除尘模式。”
测试台猛地一震，电磁环发出低沉的嗡鸣，舱壁上的沉积物开始剥落。浓度计数值缓缓回落，绿色运行线重新压住警戒线。
“成了。”林晓彤松了口气，摘下防护面罩，“双重模式能扛住短时超限。”
刘好仃却没动，眼睛还盯着屏幕：“刚才那一下震，是继电器过载。王浩，查查FpGA卡的日志，看有没有瞬间指令丢失。”
王浩调出底层记录，眉头越皱越紧：“有两次采样间隔跳到了0.4秒，虽然系统补上了，但……”
“但要是连续来三次呢？”刘好仃接过鼠标，放大那段波形，“咱们的‘铁疙瘩’不能靠运气活着。”
他转身走向工具台，翻出一块备用FpGA卡：“把前馈补偿的触发阈值再压低0.1，让系统在浓度上升初期就介入，别等警报响了才动。”
林晓彤递过焊枪：“要不要加个AI动态学习模块？根据历史数据自动调整补偿系数。”
刘好仃顿了顿，焊枪的尖端在卡槽上方悬着：“AI可以学，但得先教会它什么疆怕’。”
“比如？”王浩凑过来。
“比如知道什么时候该提前刹车，什么时候该硬扛。”他把卡插进槽位，轻轻一推，“十年前菲律宾那场事故，就是没人教系统‘怕’。”
测试重启。So?浓度再次攀升，但这次电磁环在100ppm时就悄悄提升羚流，散热风扇也提前启动。曲线像被一只无形的手扶着，平稳滑过危险区。
“这感觉……”林晓彤看着屏幕，“像机器学会了预牛”
“不是预判，”刘好仃摘下眼镜擦了擦，“是记住了疼。”
窗外雨势渐大，敲在玻璃上像无数人在轻轻叩门。刘好仃从口袋里摸出一张新便签，写下“硫蚀测试：通过”，贴在测试台的控制板上。
纸角被排气扇的风吹得一颤一颤，像在点头。
他转身拿起对讲机：“通知采购，电磁环陶瓷涂层按新标准备货，印尼订单的UpS要加冗余模块。”
对讲机里传来回应：“刘工，印度那边又追加了两条线，要求下个月初交货。”
“来得及。”他放下对讲机，看向白板上密密麻麻的参数，“告诉他们，这次不光能扛热，还能抗‘毒’。”
林晓彤忽然指着屏幕：“刘工，你看东南亚钢协的会议日程更新了——下周三，他们要开一场线上技术答辩，主题是‘高温高湿环境下的设备生存能力’。”
王浩吹了声口哨：“这不是给我们搭台子吗？”
刘好仃没笑，手指在白板上划过一连串数据：“把印尼测试的视频剪一版，标题别整虚的。”
“那写什么？”林晓彤问。
“就写：”他拿起红笔，重重写下一行字，“‘当环境想杀死你，你的机器得比你更会活。’”
喜欢深圳玻璃厂打工记请大家收藏：(m.37kanshu.com)深圳玻璃厂打工记三七看书网更新速度最快。