“暮枫堆院铜钱暖，远梦随风风筝轻”，月底的济世堂格外热闹，赵二柱从抽屉里拿出个布包，打开时铜钱 “哗啦” 响，比上次多了两串，边缘还带着点温度，像是刚从怀里揣过。“这个月你帮着修犁耙、做书签、搭木桥，镇上人都念着你的好，这是给你的添头，必须收下。”
陈建国想推辞， “都是朋友，不用这么见外”，赵二柱却按住他的手，力道很沉，带着不容拒绝的认真：“你要是不收，就是不把我当兄弟。我师父，做让懂感恩，你帮了我们这么多，这点钱算啥？” 他没办法，只能收下，铜钱放在掌心，沉甸甸的，上面的纹路被磨得发亮，是枫溪镇人日常用惯的。
下午，陈建国拿着铜钱去王婶的杂货铺，想买点糖分给镇上的孩。杂货铺的木架上摆着罐罐坛坛，糖块放在个玻璃罐里，裹着红纸，像颗颗红灯笼。王婶抓了一大把， “不用给钱，你帮我修屋顶、腌咸菜，这点糖算谢礼”，陈建国不肯，硬把铜钱放在柜台上， “孩子们喜欢，我也高兴”。
刚走出杂货铺，就被一群孩围住，丫跑在最前面，眼睛亮得像星星：“先生，是糖吗？” 陈建国把糖分给大家，每个孩都拿到两块，有的舍不得吃，揣进兜里， “要给弟弟妹妹留一块”；有的当场剥开，甜香飘在空气里，像撒了把蜜。丫把糖纸叠成枫叶，递给他：“先生，糖纸也能当书签，跟我做的一样好看。”
帮王婶腌咸菜时，院子里的坛子摆了一排，白菜切得整整齐齐，撒上盐后，王婶用石头压着， “这样腌出来的咸菜脆，能吃一冬”。她忽然停下手里的活，看着陈建国，眼神里带着期盼：“陈先生，你要是不回去，就在枫溪镇住下吧。我这杂货铺给你留间屋，丫也能有个伴，镇上人都喜欢你。”
陈建国心里一酸，没话，却想起刚来时偷红薯被抓的狼狈，现在却能坐在院里帮着腌咸菜，被人真心挽留。他摸了摸怀里的铜钱，忽然觉得，这里已经成了他的另一个家，有牵挂的人，有想做的事，有过不完的烟火日子。
晚上，陈建国坐在枫树下，怀里揣着铜钱，手里拿着丫送的枫叶书签。已经凉了，枫叶落得更勤，一片飘在他的衣襟上，像只红蝴蝶。怀里的怀表突然亮了，这次的画面很清晰 —— 乐乐站在枫林场的老井边，手里举着个枫叶形状的风筝，风筝是红布做的，上面用白颜料写着 “爸爸快回家”，字歪歪扭扭，却写得很大。林慧站在旁边，帮他扶着线，风一吹，头发飘起来，笑着 “乐乐，风筝飞高了，爸爸就能看见了”。
乐乐拽着线跑，风筝越飞越高，像片红色的云，飘在枫树林上空。画面很快消失，陈建国摸着怀表，眼泪掉下来，却不再是无助，而是充满了希望。他对着怀表轻声：“林慧，乐乐，我会回去的。等我回去，咱们一起去枫林场，我教你们做枫叶书签，咱们一起放风筝，放最高的那种。”
晚风裹着枫叶的香气吹过来，落在他的肩上，带着点凉意，却暖到心里。陈建国望着远处的星空，星星很亮，像撒在黑布上的碎钻。他忽然明白，异乡的铜钱，是赵二柱的心意；村民的挽留，是枫溪镇的温暖；故园的风筝，是妻儿的牵挂。这些心意和牵挂，像枫树根一样，把他牢牢地扎在两个时空里，让他在中年的迷茫里，找到了方向，找到了属于自己的 “定心”。
不管未来能不能回去，这段在枫溪镇的日子，都会像夹在笔记本里的枫叶书签一样，永远鲜艳，永远温暖。他知道，以后不管遇到什么难处，只要想起这里的枫树林、这里的人、这里的暖，就能继续好好生活，做个温暖的人，像枫叶一样，红得热烈，活得踏实。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.37kanshu.com)一个中年男人的时空札记三七看书网更新速度最快。