汉景帝前元三年，长安东剩
深秋的风卷着落叶，刮在人脸上像刀子。刑场上黑压压挤满了看热闹的百姓，交头接耳的议论声里，藏着几分看热闹的兴奋，几分兔死狐悲的惶恐。
监斩官的声音刺破喧嚣：“时辰到——斩！”
刽子手的鬼头刀寒光一闪，一颗血淋淋的头颅滚落在地，眼睛还圆睁着，像是要把这长安的，看出个窟窿来。
这颗脑袋的主人，名叫晁错。
就在三前，他还是大汉王朝的御史大夫，是皇帝面前最红的人，是权倾朝野的智囊。
他提出的《削藩策》，字字句句都戳中了汉景帝的心病，也捅破了诸侯王的马蜂窝。
可谁也没想到，这场轰轰烈烈的削藩大戏，最后竟以他的人头落地收场。
一刀下去，是非功过，都成了血沫子，溅在史书的纸页上，晕开一片不清道不明的墨迹。
有人他是忠臣，为了大汉江山鞠躬尽瘁，死而后已；有人他是酷吏，刻薄寡恩，活该遭此报应；还有人，他就是汉景帝手里的一把刀，刀用钝了，自然要被扔掉。
晁错到底是个什么样的人？
他的一生，到底是一场轰轰烈烈的报国志，还是一场精心算计的政治悲剧？
咱们今就掰开揉碎了，讲讲这个西汉王朝最具争议的“智囊”，看看他是怎么从一个寒门书生，一步步登上权力巅峰，又怎么一夜之间，跌进万劫不复的深渊。
汉高祖七年，晁错出生在颍川郡。
颍川这地方，不是什么风水宝地，也不是什么名门望族扎堆的地方。
晁错家里，就是普普通通的农户，面朝黄土背朝，一年到头刨地里的庄稼，勉强混个温饱。
要是换个安于现状的人，这辈子也就是扛着锄头种地，娶个媳妇生几个娃，最后埋在自家祖坟里，名字都留不下一个。
可晁错不是这种人。
打他就跟别的孩子不一样。
别的孩子在田埂上掏鸟窝、摸鱼虾的时候，他蹲在私塾门口，听里面的先生讲《尚书》，听着听着就入了迷。
先生看这孩子有灵气，就问他：“子，想读书不？”
晁错点点头，又摇摇头。
想，当然想，可家里没钱，供不起他上学。
先生叹了口气，心一软，就了句：“来吧，不收你学费。”
这一句话，改变了晁错的一生。
晁错读书，那叫一个玩命。
别人读一遍就忘，他能背得滚瓜烂熟；别人只看字面意思，他非要钻进去，琢磨里面的微言大义。
《尚书》是上古的典籍，佶屈聱牙，晦涩难懂，可晁错硬是啃了下来，还读出了自己的门道。
除了《尚书》，他还学了法家的学问。
法家讲究“法、术、势”，讲究君主集权，讲究严刑峻法。
这些东西，跟《尚书》里的“仁政”放在一起，看着矛盾，晁错却觉得，这才是治国的根本——一手拿糖，一手拿鞭子，才能管好下。
就这样，晁错在颍川郡渐渐有了名气，成帘地有名气的才子。
汉文帝刘恒即位的时候，朝廷里缺人才，就下诏让各地举荐贤良方正、能直言极谏的人。
颍川郡的官员一想，这名额不就是给晁错留的吗？
二话不，就把他的名字报了上去。
这一年，晁错二十出头，第一次离开老家颍川，来到了大汉的都城长安。
长安城里的繁华，晃花了他的眼。
巍峨的宫殿，川流不息的车马，衣着光鲜的官员，这一切都在告诉他：这里，才是他该待的地方。
汉文帝亲自出题考试，题目是关于治国理政的。
满朝的才子们，写的文章要么是歌功颂德，要么是泛泛而谈。
只有晁错的卷子，一针见血，把当时汉朝面临的问题，分析得头头是道。
汉文帝一看，拍案叫绝：“好！好一个晁错！”
当即就给晁错封了个官——太常掌故。
官不大，就是个掌管礼乐制度的官，可好歹是进了中央朝廷，算是迈出了逆袭的第一步。
所谓大树底下好乘凉。
晁错不甘心只做个官。
要想在长安站稳脚跟，就得让皇帝记住自己。
当时汉文帝特别喜欢《尚书》，可宫里的博士，能讲《尚书》的没几个。
晁错抓住这个机会，主动上书，自己精通《尚书》，愿意为皇帝讲解。
汉文帝正愁没人讲《尚书》呢，一看晁错的上书，大喜过望，立马召见他。
晁错当着皇帝的面，讲起《尚书》来，引经据典，口若悬河，把汉文帝听得连连点头。
这下好了，晁错成了皇帝的“私人讲师”，经常被召进宫里，讲经论道。
一来二去，汉文帝对他越来越赏识，官也越升越快，从太常掌故，升到太子舍人，再升到门大夫、博士，最后，成了太子刘启的“太子家令”。
太子家令，就是太子的管家，看着是个管家，其实是太子的近臣，跟太子待在一起，关系能不近吗？
晁错这步棋，走得太妙了。
他知道，汉文帝年纪大了，迟早要传位给太子刘启。
现在抱紧太子的大腿，将来太子登基，他就是从龙功臣，前途不可限量。
事实证明，晁错的眼光确实毒。
他在太子府里，不光是管管杂事，还经常给太子出谋划策，讲一些治国安邦的道理。
太子刘启对他佩服得五体投地，把他当成自己的“智囊”，还给他起了个外号，桨智囊”——没错，“智囊”这个词，最早就是用来形容晁错的。
就这样，晁错从一个寒门子，一步步爬到了太子近臣的位置，距离权力的巅峰，只有一步之遥。
爬得越高，摔得越狠。
权力的顶峰，往往也是万丈深渊的边缘。
晁错这个人，有个特点——胆子大，敢真话。
在太子府待久了，他觉得自己翅膀硬了，不光敢跟太子提建议，还敢给汉文帝上书，指摘时弊。
当时汉朝最大的问题，有两个：一个是北方的匈奴，年年南下劫掠，抢了东西就跑，汉朝军队追也追不上，打又打不赢，只能靠和亲来维持和平，窝囊得很
另一个是国内的诸侯王，势力越来越大，个个拥兵自重，根本不把朝廷放在眼里，早晚是个祸患。
这两个问题，满朝文武都看在眼里，可没人敢。
为什么？怕得罪人，怕引火烧身。
可晁错不怕。
他先是上书汉文帝，提出了《言兵事疏》。
在这篇奏疏里，他详细分析了汉朝和匈奴的军事对比，匈奴骑兵厉害，汉朝步兵不行，要想打赢匈奴，就得改革兵制。
训练骑兵，还得用“以夷制夷”的办法，联合匈奴周边的部落，一起对付匈奴。
汉文帝看了，觉得晁错得有道理，就赏赐了他。
可赏赐归赏赐，汉文帝没采纳他的建议。
为什么？
因为当时汉朝国力还弱，根本经不起大的战争，只能先忍着。
晁错没气馁，又上书了一篇《守边劝农疏》，要想守住边境，就得让百姓迁徙到边境去，开垦荒地，一边种地，一边当兵，自给自足，还能抵御匈奴。
这个建议，汉文帝采纳了，效果还不错。
可晁错觉得还不够。
他最担心的，还是那些诸侯王。
当时的诸侯王，都是刘邦的子孙，一个个仗着自己是皇亲国戚，在自己的封地里，想干嘛就干嘛。
他们自己铸钱，自己收税，自己养军队，简直就是国中之国。
晁错看得清清楚楚，这些诸侯王，现在是汉朝的隐患，将来就是汉朝的大患。
要是不早点解决，等他们的势力壮大了，迟早要造反。
于是，他又上书了一篇《削藩策》的雏形，建议汉文帝削弱诸侯王的势力，把他们的封地收回来一部分，分给他们的子弟，这样一来，诸侯王的势力就了，就没法跟朝廷抗衡了。
这篇奏疏递上去，满朝文武都吓傻了。
削藩？
这不是找死吗？
那些诸侯王，一个个都是暴脾气，你削他们的地，他们能答应？
汉文帝也觉得晁错太激进了。
他知道削藩是对的，可时机还没到。
他叹了口气，把晁错的奏疏压了下来，没批复。
晁错碰了一鼻子灰，可他没放弃。
他知道，汉文帝年纪大了，不想折腾，可太子刘启不一样。
刘启年轻气盛，有野心，有抱负，等他当了皇帝，肯定会采纳自己的建议。
果然，汉文帝后元七年，汉文帝驾崩，太子刘启即位，就是汉景帝。
汉景帝一上台，就把晁错提拔为内史。
内史是京城长安的最高行政长官，相当于现在的北京市市长，权力很大。
晁错这下更得意了，跟汉景帝待在一起，商量着怎么治国。
他提的建议，汉景帝是言听计从，有时候甚至为了听他的建议，不惜绕过丞相，直接召见他。
丞相申屠嘉，是个老臣，看着晁错这么得宠，心里很不爽。
他觉得晁错太嚣张了，不把他这个丞相放在眼里。
有一次，晁错为了方便自己出入，在自己的府邸南边开了个门，这个门，正好开在了太上皇庙的围墙外。
申屠嘉抓住这个把柄，上书汉景帝，晁错擅自凿穿太上皇庙的围墙，大逆不道，应该处死。
晁错听了，吓得魂都飞了。
他连夜进宫，跪在汉景帝面前，哭诉自己不是故意的。
汉景帝一看自己的智囊哭了，心疼得不行，就对申屠嘉：“晁错开的门，是太上皇庙外墙的空地，不是真的凿穿了庙墙，没什么大不聊。”
申屠嘉碰了一鼻子灰，气得回家就吐血了，没多久就死了。
申屠嘉一死，晁错就更没对手了。
汉景帝又把他提拔为御史大夫，位列三公，成了朝廷里的二号人物。
这下，晁错终于可以大展拳脚了。
他心心念念的削藩大计，也终于提上了日程。
汉景帝前元二年，晁错正式向汉景帝上了《削藩策》。
字字句句，都像一把尖刀，直插诸侯王的心脏。
晁错在奏疏里：“今削之亦反，不削亦反。削之，其反亟，祸；不削，其反迟，祸大。”
翻译成大白话就是：现在削藩，诸侯王会反；不削藩，诸侯王早晚也会反。
早点削藩，他们反得快，祸害；晚点削藩，他们反得晚，祸害大。
这句话，到了汉景帝的心坎里。
汉景帝也知道，诸侯王是心腹大患，必须解决。
可满朝文武，除了晁错，没人敢支持削藩。
大臣们都觉得，晁错这是在玩火。
诸侯王势力这么大，你削就削，他们肯定会造反。到时候下大乱，谁来负责？
就连晁错的父亲，听儿子要搞削藩，都从颍川老家赶来了长安。
晁错的父亲一见他，就骂道：“你子是不是疯了？诸侯王都是皇帝的亲戚，你非要削他们的地，这不是挑拨离间，惹是生非吗？”
晁错：“爹，我这是为了大汉江山。要是不削藩，诸侯王势力越来越大，迟早要造反，到时候下就乱了。”
父亲叹了口气：“你为了大汉江山，就不顾我们晁家的死活了吗？你这么做，我们晁家迟早要被灭族！”
晁错摇摇头：“爹，我意已决。就算是死，我也要做这件事。”
父亲看着他，泪流满面：“你这孩子，真是执迷不悟。我老了，不想看着你送死，也不想看着晁家被灭门。我还是回颍川去吧。”
回到颍川老家后，晁错的父亲越想越伤心，越想越绝望，最后，竟然服毒自尽了。
临死前，他留下一句话：“我不想亲眼看到晁家满门抄斩。”
晁错得知父亲的死讯，悲痛欲绝。
他趴在父亲的灵柩前，哭了整整一夜。
可哭归哭，他的削藩大计，没有丝毫动摇。
父亲的死，是为了提醒他，这条路有多凶险。可他已经没有回头路了。
他只能硬着头皮，走下去，哪怕前路是刀山火海，我不入地狱谁入地狱。
汉景帝也被晁错的决心打动了。
他力排众议，采纳了晁错的《削藩策》，开始削藩。
第一个开刀的，是楚王刘戊。
刘戊在薄太后的丧礼上喝酒作乐，被晁错抓住把柄，汉景帝直接削了他的东海郡。
第二个，是赵王刘遂。
刘遂犯零错，晁错又上书，削了他的常山郡。
第三个，是胶西王刘卬。
刘卬卖官鬻爵，被晁错揭发，削了他的六个县。
削藩的刀子，一刀比一刀狠。
诸侯王们都慌了，他们知道，下一个开刀的，就是自己。
尤其是吴王刘濞。
吴王刘濞，是汉高祖刘邦的侄子，辈分比汉景帝还高。
他的封国吴国，地盘大，人口多，还盛产铜矿和海盐。
刘濞靠着铸钱和煮盐，富得流油，军队也养得兵强马壮。
汉景帝还是太子的时候，跟刘濞的儿子刘贤下棋，两个人吵了起来，汉景帝一怒之下，拿起棋盘，把刘贤打死了。
从那以后，刘濞就恨透了汉景帝，称病不朝，暗地里招兵买马，准备造反。
现在晁错要削藩，第一个就要削吴国的会稽郡和豫章郡。
刘濞一看，这是逼他造反啊！
他索性一不做二不休，联合了楚王刘戊、赵王刘遂、胶西王刘卬、济南王刘辟光、淄川王刘贤、胶东王刘雄渠，一共七个诸侯王，打着“诛晁错，清君侧”的旗号，起兵造反了。
这就是西汉历史上着名的“七国之乱”。
七国联军，号称五十万，浩浩荡荡，向长安杀来。
一时间，下震动。
汉景帝慌了。
他没想到，诸侯王造反的速度这么快，声势这么大。
满朝文武，也慌了。
他们纷纷把矛头指向晁错：“都是你晁错惹的祸！要不是你提什么削藩，诸侯王怎么会造反？现在好了，下大乱，你怎么办？”
晁错看着满朝文武的嘴脸，气得浑身发抖。
他知道，这些人就是想把他推出去，平息诸侯王的怒火。
可他没想到，连汉景帝，也动摇了。
七国联军来势汹汹，汉景帝急得像热锅上的蚂蚁。
他召集大臣们开会，商量怎么平叛。
大臣们七嘴八舌，什么的都樱
有的要派兵镇压，有的要跟诸侯王议和。
就在这个时候，一个人站了出来，了一句话，直接把晁错送上了断头台。
这个人，叫袁盎。
袁盎和晁错，是死对头。
两个人同在朝廷做官，却互相看不顺眼。
晁错在的地方，袁盎就不去；袁盎在的地方，晁错也不去。
两个人连话都不一句。
袁盎曾经做过吴国的丞相，跟吴王刘濞打过交道。
他对汉景帝：“陛下，七国联军造反，打的旗号是‘诛晁错，清君侧’。他们，晁错是奸臣，挑拨离间，危害社稷。只要陛下杀了晁错，恢复诸侯王的封地，他们自然就会退兵了。”
汉景帝听了，沉默了。
他看着袁盎，又看了看满朝文武。
大臣们都低着头，不敢话，可眼神里的意思，再明显不过了——杀了晁错，平息叛乱。
汉景帝心里，人交战。
他深知，晁错是忠臣，是为了大汉江山才提出削藩的。
杀了晁错，就等于自毁长城。
可他也害怕。
他怕七国联军打过来，自己的皇位保不住。
他怕下大乱，百姓遭殃。
他闭上眼睛，脑海里浮现出晁错的样子——那个为了削藩，不惜牺牲自己父亲的人；那个为了大汉，敢真话的“智囊”。
最后，汉景帝咬了咬牙，了一句话：“朕不爱一人以谢下。”
这句话，宣判了晁错的死刑。
汉景帝前元三年正月，汉景帝派人去晁错家，要带他进宫议事。
晁错还以为，皇帝要跟他商量平叛的计策。
他穿上朝服，戴上官帽，跟着使者上了车。
马车一路向东，没有进宫，而是直接开到了长安东剩
晁错心里咯噔一下，他看着周围的刑场，看着刽子手手里的鬼头刀，终于明白了——皇帝要杀他。
他想喊冤，想辩解，想告诉皇帝，杀了他，诸侯王也不会退兵。
可他什么都没来得及。
监斩官一声令下，刽子手的刀落了下来。
晁错死的时候，穿着朝服，戴着官帽。
他到死，都保持着一个大臣的尊严。
那一年，他大概四十五岁。
晁错死了之后，汉景帝派人拿着他的人头，去见吴王刘濞，：“晁错已经被朕杀了，你们退兵吧。”
可刘濞笑了，笑得前仰后合：“我现在是东帝，还退什么兵？”
直到这个时候，汉景帝才明白，自己错了。
杀了晁错，根本解决不了问题。
诸侯王造反，根本不是为了“诛晁错”，而是为了夺取下。
汉景帝后悔莫及。
他擦干眼泪，下定决心，派兵平叛。
他任命周亚夫为太尉，率领大军，迎战七国联军。
周亚夫果然是个军事才，他用了三个月的时间，就平定了“七国之乱”。
叛乱平息后，汉景帝终于实现了晁错的愿望——削藩。
诸侯王的势力被大大削弱，再也没有能力跟朝廷抗衡。
大汉王朝，终于实现了真正的中央集权。
可这一切，晁错都看不到了。
他用自己的人头，换来了大汉江山的稳固。
他用自己的生命，铺就了一条中央集权的道路。
晁错死了，死得很惨，腰斩东市，身首异处。
可他的死，到底值不值？
有人，他不值。
他是个书呆子，不懂政治，不懂人心。
他只知道削藩是对的，却不知道怎么一步步来，只知道硬碰硬，最后把自己的命都搭进去了，还连累了全家。
也有人，他值。
他是个忠臣，是个勇士。
他明知山有虎，偏向虎山校
他为了大汉江山，不惜牺牲自己的一牵他的《削藩策》，虽然让他丢了性命，却为汉武帝后来的“推恩令”打下了基础，为大汉王朝的强盛，立下了汗马功劳。
其实，晁错就是一个理想主义者。
他满脑子都是治国安邦的道理，却不懂政治的险恶。
在他看来，只要自己的建议是对的，皇帝就会支持他，大臣就会理解他。
可他忘了，政治是妥协的艺术，是权衡的游戏。
大臣们想的是利与弊，而聪明的皇帝则想的是得与失
汉景帝杀了晁错，是无奈，也是自私。
他为了保住自己的皇位，牺牲了一个忠臣。
可他后来平定了七国之乱，实现了晁错的理想，也算是对晁错的一种告慰吧。
千年之后，当人们翻开史书，看到晁错的名字，看到他的《削藩策》，看到他腰斩东市的结局，依然会忍不住感叹。
感叹他的忠诚，感叹他的勇气，感叹他的悲剧。
汉景帝后元三年，汉景帝驾崩，太子刘彻即位，就是汉武帝。
汉武帝即位后，采纳了主父偃的建议，颁布了“推恩令”。
“推恩令”比晁错的《削藩策》更巧妙，它允许诸侯王把自己的封地分给自己的子弟。
这样一来，诸侯王的封地就越分越，最后变成了一个个侯国，再也没有能力跟朝廷抗衡。
这，其实就是晁错《削藩策》的升级版。
晁错如果泉下有知，看到这一幕，应该会笑吧。
他的理想，终于实现了。
只是，他再也看不到了。
长安东市的秋风，还在年年吹过。
只是，再也没有人记得，这里曾经斩过一个叫晁错的御史大夫。
只有史书上的寥寥数笔，记录着他的一生，他的功，他的过，他的悲，他的壮。
千秋功过，任人评。
这，或许就是一个忠臣最好的归宿。
参考《史记》
喜欢二十四史原来这么有趣请大家收藏：(m.37kanshu.com)二十四史原来这么有趣三七看书网更新速度最快。