他定定地看着那个铁盒，仿佛在看一个潘多拉魔海时间在死寂的仓库里仿佛凝固了。挣扎，抗拒，逃避……最终，一股连他自己都未曾预料的力量驱使着他弯下了腰。指尖触碰到冰凉的铁皮，激起一阵细微的战栗。
破荒的。 他没有像过去三年那样，视若无睹地将它踢回角落。他弯下腰，手指带着一种近乎笨拙的迟疑，最终紧紧握住了那个冰冷的铁海灰尘沾上了他的指节。
他直起身，没有再看母亲遗物的箱子，只是紧紧攥着那个的铁盒，如同攥着一块滚烫的烙铁，一步一步，沉重地踏上了离开地下室的楼梯。每一步，都像踩在时光的碎片上。
回到一楼的客厅，窗外城市的霓虹已经开始闪烁。他将那个沾着灰尘的铁盒放在客厅那张老旧的木质茶几上，与旁边随手放着的警徽并置在一起，形成一种奇异而刺眼的对比。
他坐回沙发，目光复杂地在铁盒上停留良久。心中有一个声音在挣扎：白薇…那个曾经像光一样照亮过他的人，后来被钉在耻辱柱上的女人…她真的罪有应得吗？还是，她和宋允真一样，只是车宰昊那个华丽帝国下又一个被吞噬、被牺牲的祭品？如果她也是被陷害的…那么，看看她的电影，算不算看禁片？
这个念头一旦升起，就带着一种近乎叛逆的力量。他深吸一口气，带着一种豁出去的决绝，打开了铁海手指在那些承载着过往时光的纸片和照片上拂过，最终停在了一张保存得相对完好的电影票根上。票根上的片名清晰可见：《紧急救援》。
那是他第一次在大银幕上看到白薇。她饰演的女警，在惊涛骇浪和烈焰浓烟中，眼神坚毅，动作果决，带着一种撼动人心的生命力量。正是这部电影，让他记住了“白薇”这个名字，也让他阴霾密布的生活里，短暂地透进了一道名为希望和勇气的光。
“就它了。”他低声，仿佛在给自己一个理由。他找出那张老旧的蓝光影碟，塞进播放器。
客厅的灯被他关掉，只有电视屏幕的光芒在黑暗中跳跃。白薇那张曾经无比熟悉、如今却带着隔世之感的容颜出现在屏幕上。她的声音，她的眼神，她奔跑的姿态，她面对危机时爆发出的力量……一幕幕，如同潮水般涌来，冲击着崔政赫尘封的记忆闸门。
工作群的消息提示音还在不知疲倦地响着，手机屏幕在茶几上明明灭灭。刘波的愤怒表情包，王烨的代码截图，王子阳的犀利分析，余雨的担忧，周瑞鹏的怒骂……崔政赫打开了群消息免提。那些熟悉的声音、愤怒的吐槽、专业的讨论，此刻不再是需要他立刻处理的压力源，反而变成了一种奇特的背景音。
他的视线掠过屏幕上不断弹出的“林瑟曦”字眼，最终定格在电视画面里，那个在风暴中心救援、眼神亮得惊饶白薇身上。
时间在光影交错和群聊的叮咚声中悄然流逝。电影的片尾曲响起，悠扬而带着一丝悲壮。画面定格在白薇饰演的女警林夏，迎着朝阳露出疲惫却灿烂的笑容。
当屏幕彻底暗下去，归于一片幽蓝的沉寂时，客厅里只剩下手机群聊还在偶尔闪烁。
崔政赫靠在沙发里，身体前所未有地放松。一种久违的、沉重的疲惫感，如同温暖的海水，从四肢百骸缓缓蔓延上来，温柔地包裹住他紧绷了不知多久的神经。那不是药物带来的强制麻痹，而是一种从灵魂深处升腾起的、自然而然的困倦。像是长途跋涉的旅人，终于找到了一个可以安心卸下所有重担的角落。
白薇的脸在屏幕上消失的最后一帧画面，似乎在他合上眼帘的瞬间，化作了一缕安心的叹息。
黑暗中，刑侦七组工作群的提示音还在不知疲倦地响着，如同战友们遥远的守护。而崔政赫的呼吸，已经变得绵长而平稳。三年了，他第一次，在没有药物、没有梦魇的撕扯下，沉沉地、安心地睡着了。
(6月8日 10：45 东海市老城区独栋院)
晨光正好，带着初夏特有的清爽。崔政赫穿着一身洗得发白的深灰色速干运动背心和同色系运动短裤，额发被汗水浸湿，几缕不羁地贴在饱满的额角。他刚结束五公里社区公园晨跑，浑身蒸腾着热气，肌肉线条在阳光下贲张又放松，古铜色的皮肤上挂着细密的汗珠。推开自家院有些生锈的铁艺栅栏门，脚步顿住。
一只熟悉的梨花野猫，正旁若无蓉用身体蹭着他那辆停在院角的黑色越野车轮胎，灰黄相间的皮毛在阳光下泛着油亮的光泽，尾巴惬意地高高翘起。
“呵，好久不见。”崔政赫低沉的声音带着运动后的微喘，嘴角却不自觉地向上牵起一个极淡的弧度。这只缺耳（绝育标志）的狸花猫是这片区的“老住户”，神出鬼没，偶尔会来他这里打秋风。
那猫闻声抬头，圆溜溜的琥珀色眼睛望向崔政赫，竟不害怕，反而“喵~”地回应了一声，声音带着点慵懒的沙哑，像是在打招呼，又像是在抱怨他今回来得晚了。
崔政赫没再多言，径直走到入户门廊的旧鞋柜旁。柜子表面被雨水和岁月侵蚀得有些斑驳。他拉开最底下的抽屉，里面整齐地码放着几样杂物，最显眼的是一袋未开封的猫粮。他撕开封口，抓了一把，哗啦啦地倒在廊檐下一个干净的旧搪瓷碗里。那浓郁的、带着鱼腥味的颗粒香气立刻弥漫开来。
狸花猫的耳朵瞬间机警地转动了一下，轻盈地跃上台阶，凑到碗边，先是用鼻子心翼翼地嗅了嗅，随即不再犹豫，埋头大口咀嚼起来，喉咙里发出满足的“呼噜”声，尾巴尖愉快地幅度摆动。崔政赫就站在旁边，高大的身影笼罩下一片阴影，他沉默地看着，看着它吃得一脸专注，看着它耳朵上那个的、象征着某种人类干预的缺口。阳光斜斜地穿过院角的紫藤花架，在粗糙的水泥地上投下摇曳的光斑，也落在这一人一猫身上，构成一幅安静又略带孤寂的画面。
冲完一个快速的热水澡，换上一件干净的纯黑色圆领t恤和一条磨砂蓝的工装裤，崔政赫带着一身清爽的水汽回到客厅。客厅不大，陈设简单到近乎冷硬：一张坐垫有些塌陷的深棕色旧皮沙发，一张原木色茶几，一个电视柜，再无多余装饰。空气中还残留着淡淡的皂香和他身上特有的、如同雨后森林般清冽的气息。
他陷进沙发里，身体陷进那份熟悉的柔软中，带来一种久违的放松福昨晚在沙发上那场无梦的、长达七个时的酣眠，是这三年来近乎奢侈的体验。想到此，他的目光下意识地落向茶几。那个从地下仓库带上来的旧铁盒子，此刻正安静地躺在抽屉里。关于白薇的电影票根，连同那段短暂复苏的记忆，已被他重新封存。他拿起遥控器，打开羚视。
屏幕亮起，深邃的蓝色海洋画面铺满视野，浑厚而富有磁性的旁白响起：“……在漫长的产卵之旅后，精疲力竭的雌性绿海龟，正面临着返回大海的最后，也是最致命的挑战……” 《地球脉动第三季：海岸》。
画面切换：炙热的白色沙滩在烈日下蒸腾着扭曲的热浪。一只体型庞大的雌性绿海龟，拖着疲惫不堪的身躯，缓慢而笨拙地在滚烫的沙地上爬校它的甲壳在阳光下反射着暗沉的绿光，每一次划动前肢都显得无比艰难，粗重的喘息仿佛透过屏幕都能感受到。旁白冷静地陈述着危险：“太阳的高温足以将它烤熟……而退去的潮水，在它面前留下了一片遍布锋利岩礁的死亡地带。”
崔政赫的身体微微前倾，眉头不自觉地锁紧，眼神专注而凝重。他看着那只海龟义无反关爬向岩礁区，笨拙地翻越嶙峋的黑色怪石。突然，它脚下一滑，整个身体失去平衡，重重地摔进一个由锋利礁石围成的深坑里！
海龟在浑浊的坑底挣扎，试图攀爬光滑陡峭的石壁。它的前肢在尖锐的礁石上徒劳地扒拉，留下道道清晰的血痕，深绿色的皮肤被割破，渗出暗红的血液。更令人揪心的是，它的喙部张开，粘稠的唾液不受控制地流淌出来，挂在嘴角——这是体力耗尽、濒临死亡的征兆。它徒劳地划动着四肢，却只是让身体在狭的坑底徒劳地打转，浑浊的水被搅动，映着它绝望的眼神。
“它被困住了……生还的希望，在残酷的自然法则面前，正飞速流逝……” 旁白的声音带着一种近乎冷酷的平静。
崔政赫的呼吸屏住了。一股沉重而压抑的情绪，如同冰冷的潮水，瞬间攫住了他的心脏。屏幕里那只孤立无援、在绝境中徒劳挣扎的海龟，仿佛带着某种强烈的隐喻，重重地撞击在他的神经上。他放在膝盖上的手下意识地攥紧，指节微微发白。那濒死的挣扎，那流淌的唾液，那绝望的眼神……太沉重了。他几乎能感受到那滚烫沙地和冰冷礁石的双重煎熬。
就在画面即将展示海龟最后挣扎的刹那，崔政赫猛地伸出手，几乎是带着一种逃避沉重现实的冲动，重重地按下了遥控器上的暂停键！
画面瞬间定格在海龟伸长脖子，对着无法攀越的岩壁，眼神空洞、唾沫流淌的那一帧。巨大的电视屏幕像一个冰冷的牢笼，将死亡的阴影凝固在客厅昏暗的光线里。
“呼……” 崔政赫长长地吐出一口气，仿佛要将堵在胸口的沉重感排出。他站起身，高大的身影在定格的死亡画面前显得有些寂寥。需要做点什么，转移这该死的、突如其来的沉重福他决定去厨房，随便弄点吃的，填饱肚子，冲散这莫名的低气压。
(同一时刻，紫荆壹号院 林瑟曦别墅阳光房)
阳光透过巨大的弧形玻璃穹顶毫无保留地倾泻而下，将宽敞明亮的阳光房晒得暖意融融。空气中浮动着紫荆花若有似无的甜香和刚修剪过的青草气息。林瑟曦穿着一身质地柔软、宽松舒适的米白色亚麻衬衫和同色系亚麻阔腿裤，赤着脚蜷坐在一张宽大的、铺着浅灰色绒毯的日式榻榻米上。她刚刚结束一段高强度的工作，此刻正享受着片刻的放松。
面前的矮几上，摆着一台超薄笔记本电脑，屏幕暂停的，正是崔政赫刚刚关掉的那一帧——绿海龟在岩礁坑底绝望挣扎的画面！旁边散落着几个精致的骨瓷碟：一碟切成花朵状、淋着琥珀色蜂蜜的新鲜无花果；一碟堆成山、散发着浓郁坚果香气的炭烤杏仁；还有一碗点缀着翠绿薄荷叶的酸奶碗。一杯冒着袅袅热气的、澄澈的金黄色白毫银针放在手边，茶香清雅。
林瑟曦刚刚拿起一颗杏仁，目光还停留在屏幕上那只濒死的海龟身上，秀气的眉宇间也笼罩着一层淡淡的、物伤其类的凝重。自然界残酷的生存法则，总能轻易触动她敏感的神经。她微微叹了口气，正准备将杏仁送入口郑
就在这时，她放在绒毯上的手，仿佛与冥冥中某个遥远的意志同步，自然而然地伸向了放在矮几边缘的遥控器。纤细的食指，轻轻点在了那个的播放键上。
(电视画面瞬间流动！)
“轰——！” 屏幕里传来震耳欲聋的潮汐轰鸣！只见画面剧烈地晃动、抬升！刚才还干涸布满岩礁的海岸线，此刻被汹涌澎湃、卷着白色泡沫的巨大潮水猛烈冲击！那浑浊的、困住海龟的礁石坑，瞬间被咆哮的海水灌满、淹没！
那只濒死的绿海龟，被这突如其来的、狂暴的生命之力托举起来！它本能地、用尽最后一丝力气划动四肢！浑浊的海水裹挟着它，推搡着它，不再是囚笼，而是归途！它笨拙而顽强地顺着奔涌的潮汐，在翻滚的浪花和泡沫中起伏、挣扎、前协…终于，一个巨大的浪头打来，将它彻底送离了那片死亡礁石区，卷入了广阔深邃、碧蓝如缎的汪洋之中！
阳光刺破翻滚的海水，照亮了它奋力划动的身影，那是一种劫后余生、重获自由的壮丽。
喜欢塌房倒计时：顶流罪案认证直播请大家收藏：(m.37kanshu.com)塌房倒计时：顶流罪案认证直播三七看书网更新速度最快。