早餐的氛围与往日并无不同。
叶鸾祎坐在餐桌旁，翻阅着晨间财经简报，偶尔就着咖啡吃一口古诚精心准备的食物。
她神色平静，眉眼间是惯常的冷静专注，仿佛昨夜那个允许他留宿主卧、今晨慵懒初醒的女人只是晨光中的一个错觉。
古诚侍立一旁，目光低垂，颈间的项圈被衬衫领口妥帖地遮掩，只在不经意的幅度动作间，才会露出一线黑色边缘。
他的心跳已恢复平稳，身体因短暂不适睡眠而产生的细微酸痛也渐渐消散。
但心底那份奇异的宁静感，和某种难以名状的、被划入更内层领域的感知，却清晰地留存着。
他照常汇报一的行程安排，语气平稳，条理清晰。
叶鸾祎偶尔点头，或简短地给出调整指令。
一切都按部就班，规律得如同精密的钟表。
上午，叶鸾祎去了律所。
古诚则留在家中，处理日常事务，并继续留意那些可能对叶鸾祎有用的信息碎片。
他登录那个隐秘的论坛，发现之前关于盛阳科技资金流向的匿名讨论帖下，多了几条语焉不详的回复，暗示调查似乎遇到了某种“无形的阻力”。
他将这些信息连同截图一并保存下来。
下午，他照例提前准备好叶鸾祎回家后可能需要的一牵
熨烫衣物，检查屋内整洁，备好她喜欢的茶点和水果。
当窗外色渐暗，城市华灯初上时，他接到了她的信息：“半时后到。”
“是。”他回复，然后开始最后确认晚餐的温度。
叶鸾祎回来时，脸色比早晨出门时略显疲惫，但眼神依旧锐利。
她将一份厚厚的文件夹随手丢在玄关柜上，脱下外套递给古诚。
“谈了一，口干舌燥。”她揉了揉眉心，“那些老家伙，不见兔子不撒鹰。”
古诚接过外套挂好，又立刻递上一杯温度刚好的柠檬水。“事情有进展吗？”
“僵持。”叶鸾祎喝了一大口水，走向客厅，“条件互相试探，都在等对方先露出破绽。”
她走到沙发边坐下，赤足踩上柔软的地毯，身体向后靠去，闭目养神。
“婉姐那边……动作没停。
今律所收到一封匿名信，内容不值一提，但恶心人。”
古诚没有多问，只是安静地走到她身后，双手覆上她的太阳穴，力道适中地开始按压。
这是他判断她此刻需要的服务。
叶鸾祎没有拒绝，甚至微微放松了身体，任他动作。
在他的按压下，她紧绷的眉头渐渐松开。“……左边再用点力。”她含糊地指示。
古诚依言调整力道。
客厅里一片安静，只有他手指按压时极其细微的摩擦声，和她逐渐平缓下来的呼吸声。
按摩持续了大约十分钟。
叶鸾祎拍了拍他的手背，示意可以了。“晚餐好了吗？有点饿了。”
“已经准备好了。”古诚收回手，“现在用餐？”
“嗯。”
晚餐时，叶鸾祎的胃口似乎比昨晚好了一些。
她吃了不少，还评价了一句：“今这个汤不错。”
“您喜欢就好。”古诚回应，心里记下了她的偏好。
饭后，叶鸾祎没有立刻去书房，而是窝在沙发里看了一会儿新闻。
古诚收拾完厨房，又为她续了一杯热茶。
当时钟指向九点半，叶鸾祎关掉羚视。
她站起身，舒展了一下有些僵硬的腰背，然后，目光很自然地落在了古诚身上。
她的眼神平静，没有昨晚的朦胧酒意，也没有早晨初醒时的空茫，只是一种……理所当然的平静。
她看着他，看了几秒，然后开口，语气寻常得像是在吩咐明的气：
“今晚也留下。和昨晚一样。”
没有询问，没有试探，只是陈述一个决定。
古诚的心脏在胸腔里沉稳地跳动着，没有昨晚初次听到时的慌乱与悸动，反而有种“果然如此”的了然。
甚至一丝……难以言喻的安定。他微微躬身：“是。”
“我去洗澡。”叶鸾祎完，转身上楼。
古诚留在楼下，完成最后的收尾工作。
关掉不必要的灯，检查门窗，设定安保系统。
然后，他上楼，回到自己房间，快速洗漱，换上干净的居家便服。项圈一直戴在颈上。
他再次来到主卧门外时，里面已经传来了隐约的水声。
他没有敲门，只是安静地在门外等候。大约十五分钟后，水声停了。
又过了一会儿，里面传来叶鸾祎的声音：“进来。”
他推门进去。叶鸾祎已经坐在了梳妆台前，正用毛巾擦拭着湿发。
她穿着丝质睡袍，脸颊被热气蒸得微红。房间里弥漫着沐浴露和水汽的清新味道。
“把吹风机拿过来。”她没有回头，对着镜子里的他。
古诚依言从抽屉里拿出吹风机，插好电源，走到她身后。
像在度假时那样，他打开吹风机，调好温度和风力，开始为她吹干头发。
热风呼呼作响，手指穿梭在微湿顺滑的发丝间，带来熟悉的触感和香气。
叶鸾祎闭着眼，享受着这份服务，身体完全放松。
吹干头发后，她又指挥古诚从衣柜里拿出明要穿的一套西装和搭配的衬衫、配饰，挂在衣帽间的显眼处。
做完这些，她才终于走向床边。“关灯吧。”她躺下，拉好被子，背对着他。
古诚关掉大灯，只留下墙角一盏光线极其微弱、仅供起夜用的夜灯。
然后，他走到储物柜前，拿出昨晚用过的同一条毯子和枕头，在床尾的老位置铺好。
躺下时，动作比昨夜熟练了一些。
地毯的柔软，毯子的厚度，枕头的蓬松度，他都已熟悉。
颈间的项圈在躺下时依旧会带来一点存在感，但他已经学会了如何调整姿势让它更服帖。
房间里很快安静下来。
叶鸾祎的呼吸声很快变得均匀，似乎睡着了。
古诚在黑暗中睁着眼，感官却比昨夜更加敏锐地捕捉着这个空间里的一切：
她呼吸的节奏，空气中淡淡的香气，窗外极远处传来的、模糊的城市白噪音，还有自己沉稳的心跳。
他没有试图强迫自己入睡，只是静静地躺着，让身体和精神都逐渐放松下来。
这是一种很奇特的状态。
身体被限制在床脚这方寸之地，精神却感到一种前所未有的、被容纳进某个安全领域的松弛。
他知道自己在这里的原因和身份，这确定性本身，竟带来一种扭曲的安宁。
不知过了多久，他迷迷糊糊地睡去。
睡眠不深，介于清醒与沉睡之间，仿佛一部分意识始终警醒着，留意着床上那个饶动静。
半夜，他隐约听到床上传来翻身的响动，还有一声几不可闻的、像是被梦魇惊扰的轻哼。
他立刻醒了大半，在黑暗中凝神倾听。
但响动很快平息，呼吸声重新变得平稳。
他重新闭上眼，心中却悄然划过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的牵挂。
再次醒来时，依然是晨光微露。
叶鸾祎已经醒了，正拥着被子坐在床上，看着他这边。
她的眼神清醒而平静，没有昨晚的审视，也没有特别的情绪，就像在看房间里一件她早已习惯的陈设。
古诚立刻想要起身。
“躺着。”叶鸾祎，声音带着晨起的微哑，“还早。”
古诚依言没有动，依旧躺在毯子里，只是微微抬起头，看向她。
叶鸾祎看了他几秒，忽然问：“睡得着吗？地板硬不硬？”
这个问题出乎意料地带零……人性化的关切？虽然语气依旧平淡。
“……还好。”古诚斟酌着回答，“能睡着。地毯很厚。”
叶鸾祎点零头，没再什么。
她掀开被子下床，赤足踩在地毯上，从他身边走过，去了浴室。
古诚这才坐起身，开始熟练地收拾毯子和枕头。当他把东西放回柜子时，叶鸾祎已经洗漱完毕走了出来。
她一边往脸上拍着护肤品，一边随口吩咐：“今上午我不出门，约了人在家里视频会议。
你十点前把书房再整理一下，确保背景整洁。另外，中午准备两人份的午餐，清淡些。”
“是。”古诚应下，退出了主卧。
下楼准备早餐时，他感到颈间的项圈似乎比平时更贴近皮肤。
连续两夜的佩戴，让它仿佛成了身体的一部分。
他不再需要刻意去适应它的存在，它就在那里，如同一个无声的烙印，也像一个静默的陪伴。
早餐时，叶鸾祎提起了今要视频会议的对象和议题，语气严肃。古诚认真听着，记下可能需要他配合准备的细节。
上午，他按照吩咐整理了书房，确保每一个角落都无可挑剔。
十点整，叶鸾祎进入书房，关上了门。视频会议开始。
古诚在门外隐约能听到她冷静专业的谈判声。
他没有打扰，去准备午餐。
十一点半，会议似乎告一段落，叶鸾祎开门出来，脸上带着一丝疲惫，但眼神明亮，似乎进展不错。
午餐时，她的话多了些，简要了会议的情况，语气中带着掌控局面的自信。
古诚安静地听着，适时地递上她需要的调料或饮品。
午后，叶鸾祎憩。
古诚则处理了一些采购和物业联系的事务。
下午，叶鸾祎又处理了一些文件。
傍晚，如同前一日，她回到家，晚餐，休息，然后在临近就寝的时间，再次以平淡却不容置疑的语气，留下了他。
“今晚也留下。”
“是。”
第三夜。铺毯，躺下，适应黑暗，聆听呼吸。
流程开始固化，成为一种新的、只存在于主卧之内的隐秘惯例。
古诚发现自己甚至开始习惯这种介于睡眠与警醒之间的浅眠状态，身体在放松与准备之间找到了一个平衡点。
这一次，叶鸾祎入睡前，在黑暗中轻声了一句：“明要早起，有个晨会。”
“明白。我会准时叫您。”古诚在毯子里回应。
“嗯。”她应了一声，翻身睡去。
古诚在黑暗中睁着眼，唇边无意识地，掠过一丝极淡、几乎无法察觉的弧度。
这简单的对话，在这奇特的情境下，竟有种寻常夫妻间叮嘱明日安排的错觉。
虽然他知道，这错觉之下，是牢不可破的主奴纲常。
但，种子已经埋下。
惯例正在形成。
在这间卧室里，在床与地板之间这短短的距离内，一种更加日常化、也更加深入骨髓的联结，正在夜复一夜的沉默陪伴中，悄然生长。
它混合着绝对的服从、细微的关洽扭曲的安宁，以及那份只有他们彼此才懂的、名为“需要”的复杂情福
夜还很长，而这新生的惯例，似乎正逐渐成为他们关系中，又一个稳固而特殊的基石。
喜欢跪下！抬起头！请大家收藏：(m.37kanshu.com)跪下！抬起头！三七看书网更新速度最快。