三点，不是钟声，是某种东西，规律、平稳，一下，又一下，笃，笃，笃。
我猛地从混乱的梦境里挣脱出来，心脏在胸腔里撞得生疼。
声音来自卧室门板。
黑暗浓得化不开，房间里只有我粗重的呼吸。谁？
赤脚踩在地板上，冰凉从脚底窜上来。
我凑近门上的猫眼，外面楼道声控灯昏黄的光线勉强透进来，在眼廓周围勒出一圈暗红。
一张脸，贴在门外，占据了整个猫眼的视野。
是妈妈。
她的头发有些乱，眼神里带着刚被吵醒的困倦和担忧，嘴唇开合，声音隔着门板，闷闷的，却异常清晰：“宝贝，做噩梦了吧？妈妈陪你睡。”
血液好像瞬间冻住了。
寒意从脊椎骨缝里滋滋地往外冒。
不对。
妈妈…妈妈昨晚出差了，去了那个坐飞机要三个时的城剩
我记得清清楚楚，我帮她收拾的行李，她还嘱咐我晚上记得反锁门。
那现在门外的是……
我几乎是手脚并用地爬回床边，颤抖的手在枕头下摸索。
手机屏幕冰冷的亮光刺得我眼睛生疼。
解锁，点开那个熟悉的对话框。
最后一条信息，是十分钟前妈妈发来的：“酒店 ifi 不好，刚安顿好，突然好想你。”
我牙齿打着颤，一个字一个字地按：“你是谁？”
信息发送成功的提示音在死寂的房间里格外刺耳。
几乎是在同时，门外的声音停了。
那规律的敲击，停了。
死一样的寂静包裹上来，压得我耳膜嗡嗡作响。
我死死盯着那扇门，猫眼外的景象被扭曲成一个昏黄的、空洞的隧道。
然后，那个声音又响了起来，贴着门缝，一丝不苟地模仿着妈妈温柔的语调，连尾音那一点点疲惫的沙哑都一模一样：
“那你回头看看，”
声音顿了顿，像是故意留出时间让这句话在我脑子里生根。
“现在睡在你旁边的……是谁？”
我的身体彻底僵住。
脖子像是生了锈的铁器，发出不堪重负的咯吱声。
我不敢动，我一点都不敢动。
身后的床铺，在黑暗中，原本清晰的、只有我一个饶凹陷感，忽然变得模糊不清。
那里，好像真的有什么，另一个呼吸的轮廓……
床垫传来轻微的、令人窒息的下陷福
就在我身后。
一个清晰的，不属于我的重量，压在了床铺上。
我的呼吸卡在喉咙里，全身的肌肉锁死，连眼球都不敢转动分毫。
视线范围内，只有眼前那扇门，和门下方缝隙里透进来的、被切割成一条的微弱光线。
那光线，纹丝不动。
门外，没有任何离去的脚步声。
可床垫那触感太真实了。
柔软的布料随着那重量的移动，发出几不可闻的摩擦声。
它或者她，在调整姿势。
手机还握在我汗湿的手里，屏幕已经暗了下去。
我不敢点亮它，那光芒会暴露我的位置，我的恐惧。
黑暗中，其他感官被无限放大。
听觉变得异常敏锐，捕捉着房间里每一丝声响。
除了我自己如擂鼓的心跳，还有一种极轻极缓的呼吸声。
不是我的。
它就在我脑后，带着一种近乎沉睡的平稳节奏。
是妈妈吗？是妈妈突然回来了，给了我一个惊喜？这个念头刚冒出来，就被我自己掐灭。
短信。
那条来自“妈妈”的短信，此刻像一块冰，烙在我的记忆里。
酒店ifi不好……刚安顿好……
那现在躺在我身后的，用着妈妈声音的，是什么东西？
它为什么不动作？它在等什么？等我回头？等我崩溃？
时间像是凝固的胶体，每一秒都漫长而粘稠。
我能感觉到背后的“存在”，像一块不断散发着寒气的冰，侵蚀着周围的空气。
脖颈后的汗毛根根直立，一种被注视的、针扎般的感觉挥之不去。
即使我没有回头，我也能“感觉”到，有视线落在我僵直的背脊上。
忽然，那平稳的呼吸声顿了一下。
然后，我听到极其细微的布料窸窣声，伴随着一声几不可闻的、满足般的轻叹。
就像……就像一个人终于在自己舒适的床上找到了最惬意的睡姿。
紧接着，那规律的、平稳的呼吸声再次响起，比之前更加深沉，更加像陷入了沉睡。
它睡了？
它就这么睡在了我旁边？
荒谬和极致的恐惧交织在一起，几乎要撑裂我的头颅。
我该怎么办？一直这样坐到亮？亮了它会消失吗？还是……
我的指尖无意识地蜷缩，碰到了冰凉的手机外壳。
一个疯狂的念头窜了出来。
我可以用手机。
不看屏幕，凭感觉打开摄像头，切换到前置，然后慢慢地，举起来……
就在这个念头浮现的瞬间。
“咯吱——”
身下的床板，发出一声轻微的呻吟。
那声音极轻，但在死寂中无异于一声惊雷。
我背后的那个“东西”，动了。
它不是大的动作，只是极其缓慢地，仿佛无意识地，翻了一下身。
一股冰冷的气息，混合着一种类似陈旧纸张，又带着点微腥的、难以形容的气味，拂过我的后颈。
我的血液彻底凉了。
它的脸，现在，正对着我的后脑勺。
它的呼吸，一下，一下，吹动着我颈窝细碎的头发。
它没有睡。
它在看着我的后颈。
我全身的骨头都在尖叫，催促我逃离，可我的身体却像被灌满了铅，动弹不得。
眼睛死死瞪着门缝下那条光带，那是我与外界唯一的联系，现在却显得如此遥远，如此不真实。
然后，我听到了。
一个声音，贴得极近，几乎是抵着我的头发丝响起的。
依旧是妈妈那温柔到令人毛骨悚然的语调，带着刚睡醒般的慵懒和一丝……若有若无的笑意：
“睡不着吗？”
它顿了顿，气息吹在我的皮肤上。
“妈妈给你……讲个故事吧……”
喜欢校园鬼汇请大家收藏：(m.37kanshu.com)校园鬼汇三七看书网更新速度最快。