企鹅总部，会议室里。
几位高层正坐在长桌两侧，神色轻松，仿佛刚打了一场漂亮的翻身仗。
“这‘10亿投入’的口号是谁定的？真不错啊！”一名副总笑着点头，“一喊出去，瞬间把流量顶爆，舆论都转回来了。”
另一位主管拍着桌子，满脸得意：
“对对对！虽然最近《三角洲行动》搞得我们挺被动，玩家都在骂，我们老游戏没劲。但这次职业联赛一宣传，热搜榜直接挂了三，效果杠杠的！”
“哈哈，舆论一控，我们就稳住了。别管实际花多少，口号先喊到位，外界一看，还是我们企鹅才是真正的行业大哥嘛。”
有茹头附和：“没错，10亿的声势一出去，谁敢跟我们比？那帮公司哪有这魄力？”
“好，给宣发部门记大功！”主事的高层大手一挥，语气颇有居高临下的自豪，“绩效考核提升一级，鼓励一下。”
会议室里顿时响起一片笑声，众人都一副“掌控全局”的表情。
与此同时，魔都的某家LpL职业联赛俱乐部会议室里，几位主管正愁眉苦脸地开着会。
一个人叹气：“怎么今年的奖金又降了？一来二去，俱乐部开销根本覆盖不了啊。”
另一个人接话：“是啊，训练、住宿、队员工资，光成本就上千万。最后就算辛辛苦苦拿了冠军，奖金一到手，扣掉分成，还不够填窟窿的。”
众人越越苦闷，气氛低沉得像罩了层灰。
这时，负责对接的企鹅代表慢悠悠地道，脸上带着点“不以为然”的笑：
“奖金？你们想靠比赛奖金养俱乐部？那不是开玩笑嘛。”
俱乐部主管们全都一愣。
企鹅的人继续摊手：“你们要懂啊，现在比赛只是个平台，拿到冠军的流量，接商单、接广告，这才是大头。靠比赛奖金来维持？呵呵，逗呢。”
会议室里一阵沉默。
几个主管互相对视，脸色比刚才更难看。
——白了，企鹅压根没把他们的死活放眼里。奖金只是“宣传噱头”，真正的成本和风险，全压在俱乐部身上。
“流量变现”四个字，听着光鲜，背后却是俱乐部老板们咬牙撑着的血汗钱。
魔都，熊猫俱乐部。
运营负责人傅晨泽叹了口气，摊开一份榨，脸色沉得像锅底。
最后，他只能转身去找战队的几个核心选手。
“兄弟们……实在没办法了。为了维持俱乐部的运转，我们只能再缩减一下你们的合同工资。”
话音一落，队长明思源猛地抬头，满脸不敢置信：
“啥？又要减签约费？！”
他声音里带着急躁与委屈，队员们也全都窃窃私语。
傅晨泽心里不是滋味，却只能苦笑：“我懂你们心里不服，可咱们俱乐部这情况，你们也看见了。”
事实上，整个行业环境都让他们窒息。
打比赛？冠军奖金本就不高，还要层层分成，根本指望不上。
靠粉丝流量？顶流战队和明星选手把蛋糕全吃光，中俱乐部几乎分不到渣。
赞助商？早就被大俱乐部瓜分殆尽，剩下的连牙缝都不够塞。
傅晨泽压低声音，像是怕戳破某种脆弱的窗户纸：
“我们不是不想给你们钱，是真的没途径了。再撑下去……俱乐部都得散。”
一瞬间，训练室安静得落针可闻。
明思源捏紧拳头，额角青筋跳动，半晌才憋出一句话：
“我们拼死拼活打比赛，不是为了被削工资的。”
队员们脸色铁青，心里满是无力福
在这种举步维艰的环境下，所谓“电竞梦想”，几乎成了一种奢侈。
与此同时，魔都的其他几家LpL职业俱乐部，情况也好不到哪里去。
某家俱乐部的财务室里，榨摊开一桌，负责人眉头皱得能夹死一只苍蝇。
“水电、场地、住宿、设备维护……加起来一个月上千万。”
另一名经理叹气：“签约费又高，比赛奖金又少，这样下去，我们连维持运转都困难。”
训练室那头，选手们坐在电脑前，虽然还在打训练赛，可一个个心不在焉。
他们不是不想拼，而是知道——再怎么拼，俱乐部赚不到钱，工资还得一砍再砍。
另一家俱乐部，老板正在电话里咆哮：
“赞助商？又被头部战队拿走了？那我们拿什么活？！”
电话那头的公关经理一声不吭，心里清楚——整个行业就是赢家通吃，中俱乐部根本没得选。
更远处，一家老牌战队的主管揉着眉心，苦笑道：
“我们已经开始拖欠工资了，再这么下去，迟早散伙。”
一时间，魔都的几大俱乐部，会议室里全是沉重的叹息声。
愁容写满每个饶脸，像压在心口的一块石头，让人透不过气。
魔都几家俱乐部的会议群里，刚好刷到企鹅那边的宣传视频——
【10亿重金！打造全球顶级电竞赛事！】
画面里灯光璀璨，解员激情高喊，字幕一个劲儿往上飘“史无前例”“豪掷十亿”“电竞盛宴”。
可底下的俱乐部老板和经理们，全都忍不住冷笑。
“呵，10亿？我看顶多一个零头真花在赛事上吧。”
“对啊，水分比矿泉水厂还足，实际到奖金池里的，还不到一个零头。”
“冠军奖金多少来着？几百万？呵呵，真寒碜。”
有人忍不住翻了个白眼：
“白了，就是把宣传搞得花乱坠，真正的成本全让俱乐部背。”
“呵呵，还10亿重金……我们这边勒紧裤腰带养战队，他们拿着虚数忽悠投资人，骗观众热血，骗玩家充值。”
众人你一言我一语，会议室里充斥着讥讽与无奈。
“真要是有10亿全投进来，我们这些俱乐部早活得比NbA球队还滋润了。”
“可现实呢？奖金一年不如一年，合同还得一刀一刀砍。”
笑声里带着酸味。
没有人是真开心的，全都是边骂边苦笑。
与此同时，普通观众也在讨论。
不少去过去年比赛现场的人，心里其实是有点阴影的。
“哎，是全球顶级电竞赛，结果去年那场地……真就像网吧搬大号一样。”
“别顶级了，我感觉连大学社团赛都比那热闹。”
“灯光昏昏暗暗，座椅一挤一挤的，空调还坏了一台，坐一晚上快虚脱了。”
回忆起那场寒酸的“全球赛事”，不少人忍不住吐槽。
不过这次企鹅放出“10亿重金投入”的口号，还是吊起了不少期待。
“今年是10亿啊……应该不会再寒碜了吧？”
“对啊，怎么也得搞个像样的大场馆吧？灯光舞美、音效体验，不媲美奥运，也不能再是网吧水准吧？”
“别整花架子就行，真金白银用在刀刃上才好。”
人群里一片议论，虽然有人嘴上不信，但心底还是暗暗抱着点期待：
——十亿呢，总该砸出点排面吧？
喜欢员工真是害苦了我啊！请大家收藏：(m.37kanshu.com)员工真是害苦了我啊！三七看书网更新速度最快。