“花开两朵，各一方。”这对兄弟性子截然不同，一个隐忍藏锋，一个却按捺不住，只想及时行乐。眼见金玉林前脚刚走，张广后脚就推起板车，铆足了劲飞奔而去。
“不讲道义的玩意儿！你既不仁，就休怪我不义。从此咱俩两清，谁也别欠谁！”他一边推车疾走，一边低声嘟囔，话里掺着几分愤懑，可更多的却是压不住的狂喜——眼前这沉甸甸的三个菜筐，才是实实在在的指望！
他一口气将车径直推回租住的院，反身闩上门，做贼似的、轻手轻脚地将白花花的银锭子藏进炕洞深处。忙完这些，他搓了搓手，掂量出几块碎银揣进怀里，转身就朝外走。
“嘿！平地一声雷，转眼富家翁！”他心头滚烫，脚步发飘，只觉得满京城都该对他点头哈腰。“爷如今也是有钱的主了！大酒楼咱怕露怯，可街口那馆子……还不得让爷去尝尝咸淡，享享清福！”
自在馆坐落在西四牌楼边上，是新开的满菜馆子。门面不算大，生意却极是红火——全凭三道拿手招牌菜：红烧面筋、爆三样、五香猪肝。
莫看这几样菜名头寻常，如今却颇有来历。那五香猪肝原出自满人祭祀旧俗。春秋大祭时以整猪为供，肝腑仅以盐水焯拌而食，称“盐法猪肝”。而如今自在馆将其改良，以秘制卤水慢煨而成，入口香糯、毫无腥气，实是下酒的妙物。
爆三样更是旗人最心爱的一道菜。自入关后，羊肉烹法百变，经名厨之手调理，虽仿者众多，却少有能做到火候精准、滋味醇厚的。
红烧面筋则原为寺院素斋之味，后被旗人家学了去，成了年节必备。如今虽不拘时节，也简单。可地道的做法，却只有屈指可数的几家才能尝到。
可偏偏就是这看似平常的菜肴撑起的店面，却也渐渐生出“看人下产”的势利眼。一家饭馆能否长久，灶上的手艺占五分，柜上的待客之道也占五分。
若是味道差了，老主顾便不再登门；若伙计只认赏钱、不看人情，再好的菜也留不住人心。
自在馆如今便是如此。许是来往富少文人多了，连跑堂的也自觉高人一等。方才还在门口热热络络地招呼：
“三爷，您里面请，今儿还是老规矩？”
“四哥，今儿来的羊肉真好，您来得巧了，雅座五位了啊～～”
可一回头瞧见张广，脸上那笑就掉了七分，只淡淡一句：“这位爷，这是上这儿来吃饭？”
这话问得张广一怔——不吃饭，难道来逛戏园子？方才一路揣着银子飘飘然的好兴致，顿时凉了一半。他悻悻点头，跟着进去犄角旮旯一坐，叫了一壶酒并三道招牌菜，自顾自斟饮起来，心底却仍揣着那股突然阔聊轻飘劲儿。
酒过三巡，张广正喝到微醺惬意处，掌柜的却笑着走了过来，朝他拱了拱手：“这位爷，店的菜您用得可还满意？”
“好！滋味太好了！明儿我还来！”张广红光满面，答得响亮。
“那感情好，下回您可务必再来。”掌柜笑容可掬，话锋却轻轻一转，“眼下时辰也不早了，您……不去隔壁园子听个曲儿什么的？”他话音拖得有些长，眼神里藏着提醒。那意思再明白不过：三个菜竟坐了一个半时辰，真把这儿当自家炕头了？
张广望着盘中剩菜，还有些舍不得。再四下一看，店里客人已经换了两拨。是了，有钱人吃饭讲究“上下两场”，正席用完，还得赶去听戏尝点心，或往那八大胡同喝一杯花酒。他这才回过神来，自己真是个不开眼的棒槌！
他忙起身付账，才要走，却被伙计侧过半个身子拦在门前，一只手直伸到他眼前：“爷，您这就回去了？”
馆子里此起彼伏的“谢某某爷赏！”声声入耳，张广猛地一拍额头：怎么把这茬给忘了！他慌忙掏出一串铜钱递过去。
那伙计拈了拈，嘴角一撇，随手丢在柜上，拉长声吆喝道：“这位爷有赏喽～～大钱十枚！”话音未落，堂中顿时响起一阵毫不掩饰的低笑声。
张广脸上霎时烧得滚烫，低头疾步而出，只觉得背后道道目光刺人。他一边走一边暗骂：真是个没见识的穷骨头！从前光看别人吃喝潇洒，轮到自己，竟连规矩都不懂。
“不成，”他攥紧衣袖，心头又羞又不甘，“我得支棱起来！往后非得活出个爷的样子！”
这一整夜，张广翻来覆去，满脑子就盘算着这一件事。刚蒙蒙亮，他便一骨碌爬起身，径直往附近有名的裕丰茶馆奔去——要想学得像个体面人，就得去体面人扎堆的地方。
他一进门，那股生疏局促的劲儿就露了馅。掌柜宋少轩何等眼力，一搭眼就瞧出这是个稀客，但因近来提倡新风气，倒也客气，主动迎上前招呼：“这位爷瞧着面生，头一回来吧？需不需要给您道道？”
这可真是瞌睡递来了枕头。张广忙不迭点头：“有劳掌柜指点！”
“要是讲究人儿啊，清早一来，先要碗香片茉莉，”宋少轩引他看去，“您瞧那边几位旗人老爷：茶上来，先点茉莉花醒醒眉眼、漱漱口。这头道茶是不入口的，之后再重点新茶。一般老客都存茶在柜上，龙井、太平猴魁、兰花，各有偏好。伙计都认得人，一来便知要不要“老规矩。”
张广一听，自觉不能跌份，立刻扬声：“成！就照老规矩！我往后常来。先给我来三斤茉莉香片，那三种好茶也各样一斤！”罢，“啪”地一锭大银拍在桌上，气势十足。
宋少轩一愣，暗暗摇头：好一个冤大头！这得喝到哪年去？他面上仍笑着：“爷，您这十五两银子买一半都不够，不过能买的够喝一整年还有剩。要不先少来点，您看合适不？”
张广脸上顿时讪讪，又知自己闹了笑话。好在掌柜言语客气，他便顺着台阶下：“就依您。不过这茶馆……还有什么讲究？”
“哪儿来那么多规矩，来这儿不就图个自在、解闷吗？”宋少轩笑道，“不过得跟您交代明白：店不是黑店。茉莉香片不贵，清晨漱口的尤其便宜。最贵是龙井，次一点太平猴魁，兰花最实惠。每日龙井、猴魁都用甜水冲泡，绝不涩口。”
“您瞧，送水车来了。”宋少轩一指门外跟他解释道。
张广一边听，一边默默牢记，心里嘀咕：有钱饶讲究真是多……可这日子过的，真他娘的地道！
喜欢一家老茶馆，民国三代人请大家收藏：(m.37kanshu.com)一家老茶馆，民国三代人三七看书网更新速度最快。