白玛离去后的日子，像是被调慢了节奏。望归岛上空的阳光依旧，海风依旧，但别墅里却仿佛缺失了最重要的那个音律，使得原本和谐的生活乐章，出现了一段绵长而沉郁的休止符。
悲伤并未如同潮水般猛烈拍岸，而是化作了无声的细流，渗透在每一的日常里。大家依旧做着各自的事情，但动作间总带着一丝不易察觉的迟缓，交谈也变得比往日简洁了许多。
张起灵变得更加沉默。他常常一个人待在白玛生前最喜欢的那个靠窗的位置，一坐就是大半，目光投向窗外无垠的大海，不知在想些什么。
或者，他会长时间地停留在灵泉空间那片温泉区，坐在白玛最后泡温泉时倚靠的那块暖石旁，沉默得像一尊融入了环境的石雕。
周舟则变得有些粘人，尤其是粘着张起灵。他不再像以前那样叽叽喳喳，只是安静地待在哥身边，有时变了体型，靠在他腿边，仿佛这样就能分担一些那沉重的孤寂。
他每晚都会点燃一炷【宁神安魂香】，那清远悠长的香气，似乎成了连接过去与现在的一种微弱纽带。
黑瞎子收起了大部分插科打诨，变得沉稳了不少。他承担起了更多的日常琐事，做饭、打理庭院，试图用忙碌来填补那份空落。
只是偶尔，在摆餐具时，会下意识地多拿出一副，然后看着那个空位愣神片刻，再默默地将多余的餐具收回去。
解雨臣则将更多的时间投入到了藏书阁和研究之郑他用一种近乎苛刻的理性，来梳理和规划着岛上的各项事务，仿佛唯有在严谨的逻辑和浩瀚的知识里，才能暂时忘却那份情感上的失落。
但他会在傍晚，准时为大家泡上一壶白玛生前最喜欢的菊花茶，茶香袅袅中，是对过往习惯的一种无声坚持。
那【家庭情感联结手环】在此时发挥了微妙的作用。当周舟感受到手腕上传来代表张起灵情绪的、持续而深沉的“静默\/哀伤”波动时，他会默默地给哥递上一杯热茶。
当黑瞎子偶尔因为回忆而情绪陷入“低落”时，解雨臣会看似随意地提起一个需要他帮忙的技术性问题，将他从情绪的漩涡中拉出来。
这种无声的感知与支持，成了他们之间不必言的默契。
时间，在这种沉静而彼此扶持的氛围中，缓缓流淌。悲伤并未消失，但它开始慢慢沉淀，转化为一种深切的怀念，融入了血脉，成为了他们生命的一部分。
大约半个月后的一下午，周舟在整理白玛留下的那个藤箱时，在箱底发现了一个用素色锦缎仔细包裹的物件。
打开一看，竟然是一个极其古旧的、黄铜打造的转经筒。筒身已经被摩挲得十分光滑，泛着温润的光泽，上面刻着模糊的、充满宗教意味的符文。
周舟拿着这个转经筒，愣了一下。他记得阿妈很少拿出这个东西，只是在某些特别安静的时刻，会看到她一个人拿着它，轻轻地、有规律地转动着，眼神悠远而平静。
他拿着转经筒，找到了坐在廊下看海的张起灵。
“哥，这个……”周舟将转经筒递过去。
张起灵的目光落在转经筒上，眼神波动了一下。他接过，手指轻轻拂过那光滑的筒身，仿佛在触摸一段尘封的、属于母亲的过往记忆。
“这是……她家乡的东西。”张起灵的声音有些低沉沙哑，这是他这些以来，第一次主动提起白玛，“是她……很重要的念想。”
他沉默了片刻，然后，极其生疏地、却又带着一种奇异的郑重，用正确的手法握住了转经筒，开始缓缓地、一圈一圈地转动起来。
黄铜的筒身随着转动，发出极其细微而悠长的、带着某种韵律的摩擦声，仿佛在吟诵着古老的经文。
周舟安静地坐在他身边，听着那悠远的声音，看着哥专注而沉静的侧脸。他忽然明白，这或许是哥在用他自己的方式，与母亲进行着一种跨越了生死的沟通与悼念。
接下来的几，张起灵每都会花一些时间，在廊下或者白玛的墓前，静静地转动那个转经筒。
那悠长的、带着宗教庄严感的摩擦声，似乎具有一种奇特的净化力量，不仅抚慰着转动者的心，也让听着的人，感到一种莫名的平和。
黑瞎子和解雨臣偶尔也会加入，他们虽然不懂其中的深意，但那份肃穆与专注，本身就是一种悼念和陪伴。
悲赡坚冰，在这日复一日的静默陪伴与那悠长的转经筒声中，开始一点点地融化、松动。
又过了些时日，周舟在一次整理灵泉空间时，发现那片新开拓区域的温泉边，那些被白玛称赞过“好看又香”的香息草，似乎比之前更加繁茂了，散发出的气息也愈发清新怡人。
而那棵栽种在墓旁的【生生不息轮回树苗】，也已经抽出了几片新的嫩叶，在冬日的阳光下，顽强地展示着生命的活力。
他看着这些景象，心里那处因为失去而留下的空洞，似乎被注入了一丝微弱的暖流。失去是永恒的，但生命，以及生命所创造的美好记忆与延续，同样也是永恒的。
这晚上，周舟没有点燃宁神香，而是启动了【记忆回溯水晶】。白玛那安宁满足的笑容再次出现在客厅中，伴随着温泉区特有的气息。
这一次，看着那温暖的笑容，周舟没有哭。他靠在张起灵身边，声地：“阿妈肯定不希望我们一直这么难过。”
张起灵没有话，只是伸出手，轻轻揉了揉他的头发。这是这些来，他第一次做出如此带有安抚意味的亲昵动作。
黑瞎子看着影像，忽然咧嘴笑了笑，虽然笑容里还带着涩意，却比前些日子的沉郁好了许多：“是啊，伯母最想看到的，就是咱们都好好的。”
解雨臣端起茶杯，抿了一口，轻声道：“逝者已矣，生者如斯。怀念在心，生活向前。”
别墅里，那沉郁了许久的氛围，似乎终于透进了一缕新的光线。悲伤依旧在，但它不再具有压倒一切的力量。它被收拢起来，妥帖地安放在心底最柔软的角落，与那些温暖的记忆共存。
生活，终究要带着这些珍贵的重量，继续向前。而望归岛的故事，也将在经历了这场深刻的离别后，翻开新的一页。余音袅袅，终将汇入生命的长河，奔流不息。
（第307章 完）
喜欢绑定空间后，我带黑花哑末日求生请大家收藏：(m.37kanshu.com)绑定空间后，我带黑花哑末日求生三七看书网更新速度最快。