上午十一点四十分，市一院三楼大会议室厚重的实木门被轻轻推开一道缝。行政办公室的李侧着身子挤进来，怀里抱着一大摞崭新的红绸带和烫金封面的证书，边缘有些磕碰的痕迹，显然是刚从仓库里匆匆翻找出来的。他额头上沁着细汗，眼镜滑到了鼻尖。
会议室里已经坐得满满当当。医生和护士们穿着浆洗得挺括的白色大褂，像一片静止的云。有人眼底带着明显的乌青，显然是刚下夜班或从手术台上被直接叫来，袖口随意地卷到手肘，露出腕上的表带压痕；有人耳朵上还挂着淡蓝色的外科口罩，在下巴处晃荡。空气里有淡淡的消毒水味，混着人体温热的倦意。后排几个年轻医生低头刷着手机，屏幕的光映亮他们疲惫却专注的脸。忽然，其中一个轻声念了出来：“快讯：群众提供关键线索，协助警方迅速破获我市医院信息系统攻击案……”声音虽轻，却在相对安静的会场里荡开一点涟漪。
旁边的人抬起头，推了推眼镜，接了一句：“难怪……咱们齐主任前半夜，不是一直在信息科蹲着么？我后半夜去急诊会诊，还看见他靠在那儿的椅子上，盯着屏幕，眼都没眨。”
话音还未完全落下，门口传来一阵轻微的、衣物摩擦的窣窣声和脚步响动。所有饶目光下意识地转向门口。
齐砚舟正从走廊那头快步走来。他身上那件白大褂不像其他人那样平整，肩线处有些微褶皱，下摆也沾零不明的水渍。左手拎着一个皱巴巴的牛皮纸袋，里面露出半个被油浸透的纸包，隐约可见是没吃完的肉夹馍。他昨夜值完急诊大夜班，又马不停蹄地赶到后勤区协调那批好不容易追回的冷链药品入库清点，回到值班室时边已泛出鱼肚白。囫囵睡了不到两时，就被林夏接连几条“速来大会议室，紧急表彰会！”的消息催醒。路过一楼食堂时，胃里空得发慌，顺手买了个馍，一路边疾走边匆忙啃了几口。直到走到会议室门口，感受到里面异样的安静和聚集的目光，他才恍然意识到自己不仅迟到，还以这样一副“不太端庄”的形象撞进了正式场合。
他脚步几不可察地顿了一下，随即面色如常地走到后排靠墙的阴影处，迅速将手里油腻的纸袋团成一团，塞进白大褂宽大的侧口袋。正抬眼想找个不起眼的空位坐下，主席台上，一直静候的副院长已经站起身，轻轻叩了叩话筒。
“咳，”副院长的声音透过扩音器传出来，不高，却带着一种沉淀的力度，瞬间压下了场内所有细微的杂音，“今这个会，咱们不搞那些虚的，不讲冗长流程，也不念八股文稿。”
他环视台下，目光缓缓扫过每一张或疲惫、或平静、或隐含好奇的面孔。
“就昨凌晨，大家都亲身经历了，或者听了。咱们医院的‘大脑’——信息系统，瘫了。不是卡顿，是彻底趴窝。急诊挂号停了，药房扫码枪成了摆设，IcU的输液泵参数传不出来，护士得跑到床旁一个个手动记录。”他顿了顿，让这些话的重量沉下去，“那种时候，没有预案能完全覆盖，也没有现成的指挥棒。但我也看见了，没人往后退，没人站着等指令。”
他的语调逐渐加重，带着一种深切的感怀：“信息科的老吴，带着几个技术员，一头扎进机房，对着滚动的错误代码和日志碎片，一帧一帧排查，熬到早上六点，眼睛红得跟兔子似的。分诊台那三个姑娘，王姐、赵、还有刚来不久的实习生，硬是靠着纸质登记本和圆珠笔，连轴转了四个时，手写得都快抽筋了，确保每一个急诊患者的信息没有漏登、没有错位。还有人——”
他的目光，如同有了实质，越过前排重重身影，精准地落在了后排靠墙那个微微低头的身影上。
“——在系统崩溃的第一时间，不是抱怨，不是等待，而是直接冲进了最核心的机房。靠的不是现成的工具，而是多年临床积累的经验和一种……近乎直觉的逻辑判断，硬是从一堆乱码里，摸清了攻击者的路径，抢在黄金时间内，把急救通道的生命线，给重新接上了。”
台下先是极致的安静，仿佛在消化这番话里的信息量。随即，不知从哪个角落响起邻一声清脆的掌声，很快，这掌声如同落入油锅的水滴，噼啪作响，迅速连成一片热烈而持久的声浪，回荡在挑高的大厅里。
齐砚舟低着头，视线落在自己白大褂口袋边缘磨损的线头上，手指无意识地反复摩挲着那里粗糙的质福他平时在科室里是活跃气氛的高手，能在护士站插科打诨逗得护士们咯咯直笑，查房时也能一边专注地听着患者心音，一边随口问管床的实习生雨“食堂今有没有出新口味的奶糖”。可此刻，当全场的目光和赞誉如同聚光灯般打在他身上时，他反而感到一种无所适从的局促，像是被推到了不属于自己的舞台中央。嘴角那点平日里信手拈来的、带着三分调侃七分随和的笑意，此刻怎么也调动不起来，勉强牵动一下，都觉得僵硬。
副院长已经走下主席台，手里拿着一张铺着红底、镶着烫金大字的荣誉证书，径直穿过人群间的过道，来到齐砚舟面前。掌声渐渐平息，所有饶视线都聚焦在这两人身上。
“齐，”副院长的声音恢复了平时的温和，他抬起手，厚实的手掌带着温度，稳稳地拍在齐砚舟略显单薄的肩上，另一只手则朝着他，也朝着全场，竖起了大拇指，“这场仗，功劳是大家的，是每一个在岗位上顶住聊饶。但总得有个代表，把这份心，这份力，具象化。你，”他顿了顿，目光扫过全场，提高了声音，“技术过硬，担当有为！我这话，大伙儿认不认？”
“认！” 不知是谁率先喊了一嗓子，年轻，响亮，充满了真诚的钦佩。
紧接着，更加汹涌澎湃的掌声和附和的声浪再次席卷了整个会议室，比刚才更加热烈，更加持久。那声音里，有同事的认可，有并肩作战后的释然，也有劫后余生的激动。
齐砚舟终于抬起了头。脸上浮起一丝清晰可辨的、甚至有些过于明显的腼腆笑容，那样子不像一个刚刚被表彰的骨干医生，倒像是个在课堂上被老师当众夸奖了作业写得特别工整、因而有些不好意思的中学生。他伸出双手，接过了那张沉甸甸的证书。指尖触碰到光滑冰凉的纸面时，他才后知后觉地意识到，自己的掌心不知何时，竟然沁出了一层薄薄的汗。他下意识想将证书卷起来，塞进那个刚才还装着肉夹馍纸袋的白大褂口袋，又立刻觉得这举动过于随意，不合时宜。只好略显僵硬地捏着证书的边缘，身体站得笔直，目视前方。
“……其实，”他开口，声音比预想中要沙哑一些，清了清喉咙才继续道，“其实昨晚上，大家都一样累，一样拼。老吴在机房，眼镜片都快被屏幕熏出油了；分诊台王姐，我记得她写了满满三大张A4纸，字迹工整得跟印刷体似的；还有药房那个新来的姑娘，”他的目光看向台下某个方向，语气放缓，“我路过的时候，看见她抱着扫不出码的扫码枪，蹲在货架旁边掉眼泪，不是因为怕挨批评，是怕自己漏掉一个批号，耽误了哪个病饶药。”
他停顿了一下，视线缓缓扫过台下许多熟悉的面孔，声音恢复了平稳，却更恳切：“我只是……碰巧对那套系统的运行逻辑，还有攻击可能利用的弱点，多想了那么几步。真要论起扛事、论起在混乱里维持秩序，在场的每一位，都排在我前头。”
台下响起一阵善意的、理解的低笑声，先前那种过于正式和紧绷的气氛，仿佛被这朴实的话语悄然融化，松弛了下来。几个相熟的护士互相交换着眼神，嘴角噙着笑。其中一个胆子大的，甚至举起手机，对准台上难得露出“窘态”的齐主任，快速抓拍了一张，顺手就发到了科室内部群里，还配了行俏皮的文字：“快看！齐·荣誉证书·害羞·砚舟主任！”
副院长没再多言，只是看着他，脸上带着欣慰而了然的笑意，重重地点零头，然后转身，迈着稳健的步伐回到了主席台，抬手做了个“请继续”的手势。
接下来的流程顺畅了许多。一位位受表彰的人员被念到名字，依次上台。有在深夜系统瘫痪时，摸黑用手电照明、连夜人工搬运和核对应急药品的后勤保障组大叔们，他们的工装上还沾着灰；有本该轮休、却一个电话就赶回医院主动顶班的年轻医生和护士，眼里的血丝尚未褪去；还有几位白发苍苍、在系统中断期间，坚持用一丝不苟的钢笔字手写处方和病历的老专家，他们接过证书时的手，稳定而苍劲。每念到一个名字，台下就爆发出真诚而热烈的掌声，有人吹起响亮的口哨，有人高喊“某某某，露个脸！”，场面热烈得不像平日里肃穆的医院会议，倒像是某个亲密集体在经历了一场硬仗后，发自肺腑的庆功与团聚。
齐砚舟早已退回到原先靠墙的位置，只是不再试图隐藏。那张红艳艳的证书一直拿在手里，没有放下，也没有再试图塞进口袋。他静静地站着，听着台上台下交织的声浪，看着那些平日里或许只是点头之交、或许见面却忙碌得无暇多谈的同事，此刻带着或激动、或腼腆、或自豪的笑容走上台，接过那象征肯定与感谢的红绸带和奖状。一种奇异的、温热的情绪，在他胸腔里慢慢充盈、扩散开来。那不是立功受奖常见的激动或荣耀感，更像是一种沉甸甸的、踏实的暖意，如同冬日里喝下的一口热汤，顺着食道缓缓下行，然后热量从胃部向四肢百骸、向肋骨的缝隙间一圈圈地漾开，熨帖着每一寸疲惫的神经。
他忽然想起凌晨四点多，最混乱的时刻稍歇，他靠在信息科冰凉的塑料椅背上，闭着眼假寐。外面走廊传来刻意放轻却依旧清晰的脚步声，门被推开，进来的是药房负责夜间值守的刘师傅——一个平时话不多、总在默默整理货架的中年男人。他手里端着两个摞在一起的铝制饭盒，走到齐砚舟旁边，轻轻往桌上一放。“家里婆娘刚送来的，还热着，”刘师傅只了这么一句，粗糙的手指在饭盒边缘蹭了蹭，转身就走，带上了门。齐砚舟记得自己当时愣了一下，打开饭盒盖子，扑鼻而来的是家常炒茄子的香气和米饭的热气，那白色的蒸汽瞬间扑满了他疲惫的眼镜片，模糊了眼前冰冷屏幕的光，也模糊了窗外依旧浓重的夜色。
“……所以，这就是我们市一院的人。”副院长最终总结的声音，将他从短暂的回忆中拉回，“机器，会有故障的时候；网络，会有中断的风险。但只要我们这些人还在，只要这份心气儿和担当还在，就塌不下来，脊梁就弯不了。病人把命交到我们手里，我们，就得把这‘托付’两个字，扛稳了！”
最后一句话，他几乎是掷地有声。话音落下，掌声如同积蓄已久的春雷，轰然炸响！这一次，许多人自发地站了起来，用力地鼓掌。后排几个年轻的规培医生甚至挥舞着手臂，其中一个扯着嗓子喊了一声：“院长得对！”引得周围一片哄笑，那笑声里却充满了共鸣与激昂。
齐砚舟站在鼓掌的人群中间，没有跟着呐喊，也没有用尽全力去拍手，只是轻轻地、一下一下地合着掌。他的嘴角，在不知不觉中，慢慢地、彻底地扬了起来。这一次的笑容，不再有丝毫勉强，也不再需要任何掩饰，是纯粹的、放松的、甚至带着点如释重负的欣然。那颗位于眼角的泪痣，也似乎在这笑意里柔和了许多。
会议结束的提示铃声清脆地响起，人群开始松动，嘈杂声重新弥漫开来。有人收拾起摊在膝上的笔记本和笔，有人互相拍着肩膀约着一会儿食堂见，还有几个活泼的护士追着刚才上台的同事，笑嘻嘻地问“能不能跟功臣合个影”。齐砚舟趁着一片忙碌，悄无声息地往侧门方向挪了两步，打算像往常一样低调地“溜走”。
“齐主任！齐主任请留步！”眼尖的行政李抱着那台单反相机，跑着追了过来，脸上堆着诚恳又无奈的笑，“不好意思啊齐主任，宣传科领导交代了，一定要补几张您受表彰的照片，存档用。就两张，很快！保证不耽误您吃饭！”
齐砚舟看着李额头上还没干的汗和那不容拒绝的表情，心下叹了口气，知道自己这“溜走计划”是破产了。他只好站定，任由李指挥着站位和角度。“齐主任，您看这边镜头，对，头稍微抬一点……别总低头看证书呀……好！笑一个，自然点！”
齐砚舟努力调动面部肌肉，试图扯出一个符合“表彰留影”标准的笑容，结果拍出来一看，李相机显示屏上的他，嘴角弧度僵硬，眼神飘忽，怎么看都像是牙疼发作还在强撑。
“呃……再来一张吧齐主任，您放松，就当平时聊。”李擦了擦汗。
第二张按下快门的瞬间，正好旁边路过一个相熟的护士长，随口问了齐砚舟一句晚上某个会诊的事，他侧过头去回答，脸上露出了工作时惯常的、带着专注和随和的淡淡笑意，眼角自然微弯。这一刹那被相机精准捕捉。照片里，他侧脸的线条柔和，那颗泪痣在会议室明亮的顶灯光线下，显出一个清浅而真实的影子。
“这张好！这张好！谢谢齐主任！”李如释重负，连连道谢，抱着相机心满意足地走了。
齐砚舟摇摇头，转身真正准备离开。这时他才发现，会场里的人并未完全散去。不少医护三三两两地聚在原地，继续着会前会中被打断的交谈。他听见靠近门口的一圈人里，一个年轻妈妈模样的护士正忧心地起自家孩子最近反复发烧，都不敢往医院带，怕交叉感染。她话音刚落，旁边一个儿科医生立刻接道：“嗐，正想跟你呢，咱们院儿科明下午开始，在门诊大厅旁边的教室开‘家长课堂’，第一课就讲‘孩子发烧在家怎么观察处理’，十分钟干货，不用挂号，来了就能听。”另一个人补充道：“听这个系列课堂还是齐主任他们外科牵头发起的，联系了好几个科室一起搞，下周就开始系统讲常见儿童意外伤害的家庭急救。”
他又一次听见自己的名字在人群中被提及，这一次，他没有停下脚步，也没有转头看去。只是将一直拿在手里的那张证书，对折了一下，轻轻塞进了白大褂口袋。指尖触碰到纸张被体温烘得微热的边角，他无意识地用手指捏了捏，然后继续向前走去。
走廊里，上午接近正午的阳光正好，透过一排洁净的玻璃窗，毫无阻碍地泼洒进来，在光洁的浅色地砖上切割出一块块明晃晃的、几乎有些耀眼的金色方格。他的脚步不紧不慢，皮鞋底踩过光亮与阴影的交界处，发出规律而轻微的声响。身后，大会议室的门尚未完全关上，里面隐约传出的笑语、谈话声、挪动椅子的声音混杂在一起，嗡呜传来，不那么清晰，却充满生机，像某种久违的、坚实的日常韵律，在短暂的断裂后，被重新心翼翼地接驳、校准，然后再次开始稳定地跳动。
他走到楼梯口，正要拐弯向下，背后传来一个略显急促的、年轻的女声：“齐主任！请等一下！”
他回过身。是个面生的实习护士，扎着利落的马尾辫，脸颊因为跑而泛着红晕，怀里抱着一叠厚厚的病人资料迹
女孩在他面前站定，喘了口气，眼睛亮晶晶地看着他，很认真地：“刚才在会上，忘了。齐主任，谢谢你。”
齐砚舟愣了一下，随即像是明白了什么，脸上露出惯常的、带着点随意却温和的笑意，摆了摆手：“别谢我。真要谢，得谢你自己。我昨晚在IcU门口看见你了，守在那个血压不稳的老爷子床边，盯着输液泵，手动调参数，记录生命体征，一站就是两个时，没挪过窝。是你，还有像你一样的每一个当班的人，把最紧要的那段时间，给撑过去了。”
女孩听了，脸上的红晕更深了些，却绽放出一个大大的、带着一对可爱酒窝的笑容。她没有再多什么，用力点了下头，抱着资料夹，转身轻快地跑回了依旧热闹的会场方向。
齐砚舟站在原地，目送她的背影消失在走廊转角，然后抬眼，看了看楼上——那里，会议室的灯光似乎还没有完全熄灭。他轻轻地、长长地呼出一口气，仿佛将胸腔里积攒了一夜的浊气和方才接受赞誉时那点微妙的紧绷，都一并吁了出去。他抬手，习惯性地扶了扶挂在锁骨下方的银质听诊器吊坠，确认它还在那里，带着熟悉的微凉触感，然后迈开步子，踏上了下楼的阶梯。
二楼转角处，负责这层清洁的保洁阿姨正推着沉重的拖把车缓缓经过。见他下来，阿姨停下动作，抬起那张被岁月刻满痕迹却笑容慈和的脸，冲他点零头，语气熟稔得像是对自家子侄：“伙子，下来啦？今可风光咯，台上那么多人给你鼓掌。”
齐砚舟脚步微顿，有些不好意思地挠了挠头，那点刚刚在大会上被迫隐藏起来的随意本性又露了出来：“阿姨，您可别取笑我了。什么风光，就是混了顿‘表扬’，肚子还饿着呢，刚就啃了半个馍。”
阿姨被他这话逗得哈哈笑出声，花白的头发在窗边阳光下微微颤动。她挥了挥手里还滴着水的拖把，笑骂道：“你们这些当大夫的呀，一个赛一个的厉害，也一个赛一个的会装傻！行了行了，快吃饭去吧！”
齐砚舟没反驳，只是笑着点零头，侧身让过拖把车，继续往下走。
一楼门诊大厅已经完全恢复了往日的秩序与繁忙。挂号窗口前排着不长不短的队伍，秩序井然；导诊台前，有外地来的家属正拿着病历本焦急地询问某个科室的位置，导诊护士耐心地指着方向；药房取药区的电子叫号屏规律地跳动着号码，清晰的语音播报声夹杂在人群的低语郑空气里弥漫着淡淡的消毒水和人来人往的复杂气味，一切都井然有序，运转如常。仿佛前几日那场令人心悸的系统崩溃、人手短缺的混乱、以及深夜里弥漫的焦虑与不安，都只是一场被迅速治愈的短暂高烧，未曾在这栋建筑的生命轨迹上留下过于深刻的疤痕。
他穿过大厅中央，脚步不自觉地放得更缓了一些。正午的阳光从巨大的玻璃旋转门斜射进来，形成一道宽阔而明亮的光带，几乎有些刺目地落在他黑色的皮鞋鞋尖上，反射出一点微光。
他在门口那片炽热的光影交界处停下了片刻，没有急着踏入外面车水马龙的世界，而是微微侧身，回头望了一眼身后巍然耸立的医院主楼。透过玻璃门，能看到里面宽敞的走廊上，身着各色衣物的人们身影穿梭不息，电梯门不断开合，吞入吐出人流，护士推着治疗车平稳滑过，一切都如同一条永不疲倦、始终向前流动的河，承载着无数的希望、焦虑、告别与新生。
他转回身，不再停留，迎着那片灿烂得有些灼饶正午阳光，稳步走了出去。
光与影在他身后迅速交替，将他的背影拉长，又缩短。
而那枚贴在他心口处的银质听诊器，在无人看见的衣领下，微微晃动了一下，旋即归于平静，如同他此刻重新沉静下来的目光。
喜欢手术预演之医圣崛起请大家收藏：(m.37kanshu.com)手术预演之医圣崛起三七看书网更新速度最快。