风卷着尘土从西线路上刮过，通信员的身影早已消失在山脊拐弯处。林婉儿站在土屋门口，手还搭在门框上，指节微微发白。她没动，也没话，只是望着那条被踩出浅痕的泥路，直到视线尽头只剩荒草摇晃。
灰褂子的老吴在黑前接到了油纸袋。他没打开，先用火漆封了口，又在袋角盖了个暗记。夜里十一点，两辆装煤的板车从后巷驶出，夹层里藏着刚印好的传单。第二一早，北平东单牌楼下的读报栏前围满了人。一张报纸贴在木板上，标题是黑体加粗的《日军毒气暴行实录》。有人念出声，声音发抖：“……黄绿色烟从铁罐里冒出来，我弟就在旁边，咳着咳着倒下了，鼻子里渗血，擦都擦不净。”
围观的人静了下来。一个戴眼镜的学生把整篇文章抄在本子上，笔尖划破了纸。旁边卖烧饼的老汉听完最后一句，把手里的零钱全塞给了学生，“拿去印，多印些。”
同一上午，津南开中学的教室里，国文教师放下课本，从抽屉取出一份传单。他站在讲台前，一字一句地读完。全班没人话，只有窗外风吹树响。下课铃响后，十几个学生自发组织起来，用蜡纸刻写副本，连夜张贴到英租界外的墙上。
第三日清晨，北平城内响起钟声。不是教堂的，也不是学校的，是几所大学联合敲响的警钟。上千名学生从各校门口涌出，举着白布横幅走上街头。“抗议日军毒气战”“还我同胞公道”的字样被风吹得猎猎作响。队伍走到正阳门前停下，一名女学生站上石阶，大声朗读林婉儿的文章。读到“他们以为毒雾会掩盖罪行，但我们活着的人会话”时，人群爆发出怒吼。
警察来了，拿着棍子驱赶。学生不散，手挽着手唱起《松花江上》。歌声一起，街边商铺陆续关门，伙计们走出来加入队伍。一家药铺的老掌柜站在自家门前，把一筐草纸分给游行的人，“擦眼泪用的，别让脏水进眼睛。”
津码头当午后开始罢工。工人们放下吊钩，聚集在仓库空地上。有人拿出传单大声宣读，到士兵皮肤溃烂、抓脸不止时，一个满脸煤灰的壮年汉子突然跪在地上嚎啕大哭。他弟弟三个月前在河北前线失踪，家里只收到一封模糊的阵亡通知。他一直不信，现在却觉得，那场死法或许就和文章里写的一样。
武汉的反应来得稍晚。第四日傍晚，长江边上的一处茶馆里，几个跑船的伙计围着桌子低声议论。桌上摊着半份《申报》，角落登了转载的文章。其中一人猛地站起来，“老子明就去报名参军。”另几人跟着应声。当晚，武昌火车站外的征兵点前排起了长队。负责登记的军官连写名字的手都在抖。
南京方面起初没有动静。报纸照常刊登战况简报，只字未提毒气一事。但第五日起，中央大学校园内开始流传手抄本。有教授在课堂上公开引用文中数据，质问当局为何沉默。学生联合会连夜起草请愿书，要求政府向国际联盟提交证据。第六日，上海《民国日报》头版全文刊发，并配发社论：“当我们的战士用碱水洗脸时，敌人正在用毒气杀人。这不是战争，是谋杀。”
越来越多的城市出现集会。济南、郑州、长沙、广州……每座城市的街头都贴出了同样的文字。有些是铅印，有些是油印，更多是手抄。学生们把文章编成快板，在集市上唱；书人在茶馆加演新段子，讲前线士兵如何用湿布捂脸对抗毒雾。一位老艺人唱到最后，摘下帽子鞠躬，“这事儿真，不瞎编。”
乡下也开始传开了。赶集的农民从城里带回皱巴巴的传单，蹲在村口念给识字不多的人听。有个村子组织妇女连夜缝制口罩，往里面垫艾草和石灰粉。消息顺着驿道、水路、铁路扩散，像野火燎原。
参军的人数猛增。原本冷清的征兵站前排起长龙。年轻人带着干粮和旧衣来报名，不少人直接写下遗书交上去。一名十六岁的少年被拒收，因为他未满十八岁。他当场撕开衣服，露出瘦弱的胸膛，“我能扛枪，我不怕死。”征兵军官红了眼，破例收下。
林婉儿不知道这些。她还在前线土屋里，每照常巡诊、记录伤员情况。她见过太多痛苦，已习惯把情绪压在动作里。吃饭时筷子稳，走路时脚步重，话时不看人眼睛。只有夜里独坐时，才会盯着煤油灯发怔。
但她知道文章走了出去。第七日中午，一名换防下来的士兵递给她一张皱纸，“记者同志，我们在镇上看到你的名字了。”纸上是半页手抄文，字迹潦草，但标题清晰可见。她接过，手指在“林婉儿”三个字上停了一瞬，然后点点头，把纸折好放进衣兜。
当下午，一辆军用吉普驶入营地。司机跳下车，直奔指挥所。二十分钟后，陈远山走出屋子，抬头看了看。他没什么，转身回屋打电话。线路不通，他又写了份电报稿，交给通讯员。
林婉儿在医务棚整理药品时，听见外面传来新的动静。一批新兵到了，人数比往常多出三倍。他们穿着不合身的军装，脸上还带着泥土和汗水，但眼神亮。带队的班长喊口令时嗓子沙哑，却格外有力。
她走出棚子，看见其中一个年轻兵掏出一张残破的传单，心翼翼展开，对着阳光辨认上面的字。他念得很慢：“每一个流泪的眼睛……都在作证。”念完，他把纸叠好，塞进胸口最里层的口袋，像是藏一件贵重物。
傍晚时分，风又起了。林婉儿坐在屋檐下擦相机镜头。远处沙袋圈里，那只未爆的铁罐仍在原地，顶部的红三角在夕阳下泛着暗光。她抬眼看了会儿，站起身，走进屋里点亮油灯。
灯芯跳了一下，照亮桌上的笔记本。她翻开新的一页，写下日期，然后停住笔。窗外传来集合哨声，新兵们正在列队。她听着那整齐的脚步声，慢慢合上本子。
脚步声越来越齐，像鼓点敲在地上。
喜欢穿越1935：我成了抗日铁军统请大家收藏：(m.37kanshu.com)穿越1935：我成了抗日铁军统三七看书网更新速度最快。