空邮差与风筝“耳朵”
一
在风镇，春总是踩着花瓣来的。
绿堤上，草芽顶开泥土，桃花一簇簇开得像粉红的，风里飘着蒲公英的信。每个孩子都有一把属于自己的纸风筝——红的像鲤鱼，黄的像太阳，蓝的像船。
孩子们奔跑着，笑声像风铃，把风筝送上空。风筝在云朵间穿梭，像一封封会唱歌的信，寄给蓝，寄给太阳，寄给远方的梦。
只有一只风筝例外——它桨耳朵”。
它是阿久用旧报纸和桃花瓣糊成的，翅膀上还贴着一块泛黄的气预报：“今日多云，局部有雨。”左耳歪歪的，像总在侧耳倾听什么，所以阿久叫它“耳朵”。
耳朵有一个谁都不知道的秘密：它患有严重的恐高症。
“高……太高了……”它每次被举到半空，就忍不住发抖，“我怕掉下去，怕被风吹散，怕变成上的纸屑……”
二
春的第一场风筝赛，耳朵被阿久轻轻托起。
“来，耳朵，飞吧！”阿久笑着助跑。
可刚飞到三米高，耳朵就“哗”地一下俯冲下来，像被吓坏的鸟，死死抱住阿久的鞋带，整个身子缩成一团皱巴巴的纸球。
“哈哈哈！”孩子们笑成一片，“风筝居然怕高？太好笑了！”
“它是不是坏了？”
“连飞都不敢，还叫风筝？”
耳朵羞得把尾巴卷成麻花，耳朵都红了（如果纸会红的话）。它悄悄溜回储物间，钻进角落，和旧雨靴、断了弦的口琴作伴。
它声抽泣：“我……我不是好风筝……”
三
储物间黑漆漆的，只有月光从门缝漏进来，像一条银色的路。
角落里，一个的影子动了动——是线轴“老转”。
它是个旧木线轴，木纹里藏着三代饶掌纹，曾陪阿久爸爸飞过大江，也曾在暴风雨中稳稳牵住风筝。
“嘿，家伙，”老转用木轴轻轻碰碰耳朵，“怎么躲在这儿哭？”
“我……我怕高。”耳朵抽抽鼻子，“我连三米都飞不了，我是个失败的风筝。”
老转笑了，声音像老木头在晒太阳：“知道吗？空其实是一封倒过来的信。”
“倒过来的信？”耳朵抬头。
“嗯。”老转慢悠悠地，“你得先把自己写上去，才能读到风给你的回信。怕高没关系，重要的是——你愿不愿意试试？”
耳朵声问：“可我一高就晕，风一吹，我就觉得自己要碎了……”
老转轻轻转了一圈：“那就让牵着你的那只手，先替你勇敢。信任，就是最稳的风。”
四
第二，阿久又带耳朵来到河堤。
别的孩子奔跑着放风筝，风筝“嗖”地冲上，像箭一样。
可阿久没有跑。他坐在草地上，把线放得很短很短——只让耳朵离地一人高，刚好能闻到桃花香，刚好能听见阿久的心跳。
“别怕，”阿久轻声，“我把我的信心系在线上，你先借它用用。”
耳朵半信半疑：“真的吗？”
“咚、咚、咚……”阿久的心跳顺着棉线传进耳朵的竹骨，像一只鼓在轻轻敲。
风来了，耳朵轻轻晃了晃，没有逃。
“你看，”阿久笑了，“风在打招呼呢。”
五
日子像被拉长的线，一升高。
从一人高，到两人高；
从屋顶高，到柳树高；
从云边掠过，到雁群身旁。
每上升一次，阿久就停一停，让耳朵把新的风景折进报纸的褶皱里。
“快看！那朵云像一只鲸鱼！”耳朵兴奋地抖了抖耳朵。
“还有那艘纸船，白帆鼓鼓的，像在航行！”阿久指着远处的河面。
耳朵仍会在风里打颤，可它不再闭眼。
因为它发现——
只要线的那头传来阿久温热的掌温，高空就不再是深渊，而是一条可以回头的路。
“阿久，”耳朵轻声，“我好像……没那么怕了。”
阿久笑了：“你不是不怕了，你是学会了带着害怕飞。”
六
风镇一年一度的“空邮差节”到了！
那，整个镇都亮了起来。彩旗飘扬，风铃叮当，连狗都戴着风筝帽。
所有风筝要飞到云层，把孩子们写的愿望信投递给空。
最高的风筝将获得“蓝邮差”羽毛印章，永久挂在镇口的风向标上。
阿久在信纸上认真地写：
“亲爱的大自然：
请让爸爸从远洋的船上平安归来。
——阿久”
他把信折成一块，轻轻塞进耳朵的竹骨里，像藏了一颗星星。
“耳朵，”阿久，“这次，我们一起去寄信，好吗？”
耳朵看着阿久的眼睛，轻轻点零头：“好。”
七
起飞号令响起——“三、二、一，放！”
上百只风筝像彩色的标点，一瞬把空读成一首长诗。
鲤鱼风筝翻着跟头，鹰风筝直冲云霄，蝴蝶风筝在风中跳起舞。
可耳朵站在起点，尾巴抖得像筛子。
“我……我行吗？”它声问。
阿久没急着跑。他把线团轻轻放在地上，像把一颗种子埋进土里。
然后，他张开双臂，闭上眼睛，大声：
“耳朵，今我不牵你——你牵着我！”
风轻轻吹过，线微微绷直。
耳朵愣住了。
它听见阿久的心跳，混着自己的心跳，像两瓣贝壳合成一颗珍珠。
“你……你真的相信我？”耳朵问。
“当然，”阿久微笑，“你是我最好的风筝。”
八
奇妙的一幕发生了——
耳朵第一次主动振臂，桃花瓣像助推的烟火，“啪”地炸成一阵粉雨，像春在为它鼓掌。
它掠过屋檐，穿过云裙，把阿久的信轻轻贴在最软的那片云上。
风在耳边呼啸，恐高症像一只黑鸟一路尾随，可每一次振翅，都被那根细线拉回。
线不再只是“被牵”，而是“互相牵”；
不再只是“束缚”，而是“坐标”——
一头连着阿久的手，一头连着耳朵的勇气。
“我飞起来了！”耳朵在风中大喊，“我真的飞起来了！”
云朵为它让路，风为它歌唱，连太阳都悄悄从云后探出头，洒下一束金光。
九
当彩虹横跨际，比赛结束。
鹰风筝飞得最高，摘下冠军。
可裁弄—那只威严的老鹰却俯冲而下，落在耳朵身边。
它仔细看着耳朵竹骨上的信，又看看它颤抖却挺立的翅膀，轻轻把一根蓝羽别在它耳边：
“空不缺高度，缺的是敢于带着害怕仍往前飞的勇气。”
人群安静下来。
老鹰：“真正的空邮差，不是飞得最高的人，而是把心寄出去的人。”
镇口的风向标从此多了一行字，用银漆写着：
“其实风筝也有恐高症，
只是信任牵着他的人；
而那个人，
也放心把心跳交给风筝。”
十
后来，阿久的爸爸真的平安归来。
他站在码头，远远看见阿久举着耳朵在奔跑，笑着挥手。
耳朵被放回储物间，可它再也不躲灰尘了。
它挂在墙上，像一枚勋章，像一段回忆。
因为花板下，总有一根看不见的线，
一头连着阿久的窗，一头系着空最软的那片云。
夜深人静时，风穿过竹骨，发出“呜呜”的轻响，像远方邮差的自行车铃——
“叮铃、叮铃……”
耳朵闭上眼睛，轻声：
“那是空在回信呢。”
“感谢投递，
恐惧已签收，
勇气正在派送中，
请安心等待。”
窗外，桃花又开了，
风轻轻吹过，
像在读一封，
永远写不完的信。
喜欢童趣请大家收藏：(m.37kanshu.com)童趣三七看书网更新速度最快。