凌晨一点，城市西郊的「Iron boxing」铁笼拳馆灯火通明。铁笼中央，仇棱赤着上身，戴黑色半指拳套，嘴角破皮，血珠顺着下颌滴到锁骨。他对面是三名职业陪练——平均身高一米九，体脂率个位数，肩膀在霓虹灯下泛着油光。
观众围成一圈，手机闪光灯亮成星海。有人吹口哨，有人喊「疯批太子今别怂」，空气里混着汗味、铁锈味与荷尔蒙，像一锅烧开的劣质油。
拳馆老板老金蹲在铁笼外，手里攥着计时牌，却迟迟不敢敲钟。今晚的生意是仇棱自己砸钱买的：一局五分钟，一挑三，伤残免责。那明提前打过招呼——「让他打，但听我哨声」。老金左右为难，只能不停擦汗。
那明靠墙站在灯光死角，黑色运动外套，帽子压得低，只露出下半张脸。她左腕戴着倒计时器，红灯一闪一闪，像心跳。脚边放着型医疗箱，箱盖贴了张卡通创可贴——六的笑脸。
「叮——」五分钟倒计时开始。
铁笼内，仇棱率先发动。他像一头被激怒的豹，滑步切入，左刺拳引路，右摆拳直奔第一名陪练太阳穴。对手抬臂格挡，「砰」一声闷响，肌肉撞肌肉，汗沫四溅。几乎同时，第二名陪练从侧后方勾拳袭来，仇棱低头躲过，肩膀却撞上铁网，发出「哗啦」金属哀鸣。
第三名趁机扫腿，「啪」地踢在他左大腿外侧——剧痛顺着神经炸开，仇棱踉跄半步，却借惯性转身，肘尖如刀，「咔嚓」砸在对方颧骨。血花溅，观众爆出尖剑
老金激动得跳起来：「Knee！有效！」
那明抬眼，目光穿过人墙，落在计时器——00:03:47。她没动，只是伸手把帽檐又压低一寸。
铁笼里，战局已变成混战。三具身体围着仇棱，拳如雨下。他护得了头，护不住肋，一记重勾轰在肝区，疼得他眼前一黑，单膝跪地。闪光灯疯了一样狂拍，直播弹幕刷到飞起：
【见血了见血了！】
【疯批太子今能站着出去吗？】
【下注下注，多久倒！】
仇棱吐出一口血沫，抬眼却笑。那笑被汗水洗得发亮，像碎玻璃折射探照灯。他猛地起身，不顾防守，双拳狂风暴雨般砸向距离最近的人——「砰砰砰」连续三记闷响，对手鼻梁歪向一边，血顺着人中滴到铁网。
观众再次爆炸。计时器——00:02:15。
那明终于动了。她摘下帽子，露出一双冷极的眼睛，抬手按下录音笔，朝铁笼走近两步，声音不高，却足够穿透金属网：
「安全词出现，停。」
哨声尖利，像刀片划破热浪。
铁笼内四人同时愣住。老金赶紧敲铃：「时间到！都停下！」
仇棱转头，瞳孔收缩。他鼻青脸肿，左眼眉弓裂开口子，血漫过睫毛，却挡不住怒火：「我他妈没安全词！」
那明抬腕，手机录音外放——
「......我日，这破玻璃真他妈碍事！」
声音的确是仇棱的，来自三十秒前，他肘击对手时自己骂的一句脏话。
铁笼外，观众哄笑。有人吹口哨：「疯批太子自己踩雷，哈哈哈！」
仇棱胸口剧烈起伏，指关节因过度用力而发白。他一脚踹向铁网，「咣」一声巨响：「那明！你阴我？」
那明弯腰，把医疗箱提起来，推开铁笼侧门，走到他面前。灯光下，她睫毛投下一道细线，声音平静得像凌晨两点的医院走廊：
「合同第3条，安全词『玻璃』，无论主动被动，只要出现在您口中，即视为触发。您骂了，我终止，程序正义。」
她抬手，用镊子夹起沾血的纱布，轻轻按在他眉弓：「坐下，止血。」
观众被老金疏散，铁笼里只剩两人。仇棱坐在矮凳上，胸口仍起伏，汗水顺着锁骨滑到腹肌，冲开血迹，像一条暗色河。
那明半蹲，给他清理伤口。碘伏棉球碰到裂口，他「嘶」地倒抽气，却不再骂人。沉默半晌，他哑声开口：「我只是想......痛快打一场。」
「您打了，也痛快了。」那明低头缝合，针脚细密，「但痛快不能当命卖。」
仇棱嗤笑：「命是我的。」
「命现在是抵押物。」她打结，剪线，声音低而清晰，「3％股份，四十二亿，您死一次，我亏一次。我亏不起，只好让您疼得起。」
仇棱愣住，抬眼看她。那明睫毛垂着，在鼻梁两侧投下极淡阴影，像两道不肯离去的冷月。他忽然伸手，指尖触到她袖口未干的血迹——那是他的，也有她的。
「疼吗？」他问。
「还好。」那明收回手，把用过的器械扔进回收盒，「疼让人清醒。」
仇棱垂眸，声音低下去：「刚才......其实我早就想喊停。他们仨太猛，我扛不住。」
那明动作顿了顿，抬眼：「那为什么不？」
「了，就像认输。」他咧嘴，血珠再次渗出，「我讨厌认输。」
那明用纱布按住他嘴角，声音轻得像羽毛：「安全词不是认输，是刹车。车不刹，会冲下悬崖。」
铁笼外，六从花板垂下机械臂，显示屏蹦出颜文字：╮(￣▽￣)╭，伴随一行蓝字——
【虐度+5，生存意愿+3，再接再厉！】
仇棱被逗笑，扯到伤口，又疼得吸气。那明扶他起身：「能走吗？」
「能。」他走了两步，腿一软，整个人压在她肩上，声音含糊，「......借我三分钟。」
那明任他靠着，抬手看表：「三分钟，利息百分之十，下次还。」
仇棱笑出声，胸腔震动，热气喷在她耳侧：「奸商。」
回老宅的保姆车上，仇棱窝在后座冰敷，左眼蒙着纱布，像海盗。那明坐在副驾，笔记本搁在膝头，屏幕上是今晚数据——
【实际对打时长：00:02:45】
【安全词触发：1次】
【软组织裂伤：3处】
【轻微脑震荡风险：10％】
【违约记录：0】
她点开「下周训练计划」，把「1v3」改成「1v1+防御专项」，保存。
仇棱凑过来，用膝盖碰她肘部：「喂，把我调成菜鸟班，传出去我多没面子。」
那明侧头：「命重要，还是面子重要？」
「以前觉得命不值钱，现在......」他摸了摸脸上的纱布，「好像有点舍不得。」
那明指尖一顿，屏幕光标停在「生存意愿值」一栏——31％↑34％。
她轻轻「嗯」了一声，像回应，又像自言自语：「舍不得就好。」
车窗外，凌晨的城市灯火后退，像潮水撤离礁石。仇棱靠在窗玻璃上，声音低哑：「那明。」
「在。」
「下次......如果我真想停，会亲口『玻璃』，不再让你钻空子。」
那明合上电脑，回头看他，眼底难得浮起一点极淡的笑：「好，我等着。」
屋顶停机坪，夜风猎猎。h145直升机被六召回，机身在月光下泛着幽蓝。倒计时器显示——【复制剩余 05:29:31】，再过五个半时，这架价值两亿的限量款将变成一架纸飞机，被风吹散。
仇棱仰头，看见那架钢铁巨鸟，忽然觉得一切像一场荒诞剧：他拼命作死，有人拼命救；他拼命逃，有人拼命追。而终点，不过是一句「玻璃」。
那明站在他身侧，腕表投出微光：【死亡倒计时 178:03:11】
风把两人衣角吹得猎猎作响，像两面不肯倒下的旗。
仇棱伸手，用缠着纱布的指尖，碰了碰那明的袖口： 回去吧，明......还要上班。
那明点头，转身走向楼梯间。身后，少年跟上，脚步一瘸一拐，却不再踉跄。
铁门合拢前，六在屋顶投出最后一行蓝色弹幕——
【安全词已生效，下一次，请亲口给我听。】
灯光熄灭，直升机旋翼慢慢停止，像一头终于肯低头的巨兽，伏在夜色里，等待黎明。
喜欢快穿：天选，挑个开挂系统检测请大家收藏：(m.37kanshu.com)快穿：天选，挑个开挂系统检测三七看书网更新速度最快。