冬至夜，长安城闭门鼓擂过三通，玄武门千斤闸已落。雪片大如席，扑在城门铜钉上，发出细碎的“叮叮”声，像无数细的牙齿在啃噬金属。门洞里却闪出三道黑影——为首之人裹着青狐裘，风帽压得极低，只露出一截苍白下颌；身后内侍提着一盏羊角灯，灯罩上绘的鹤羽被雪光映得发亮。
“陛下，再往前就是御沟了，奴才可撑不住您滑倒。”阿乔喘着白气，声音压得极低。
“闭嘴。”姬长渊抬手，风帽沿下雪粒簌簌落下。她脚底鹿皮靴在雪地里一拧，竟发出轻微的“吱”声，像踩碎了一块薄冰。此刻，她不是什么九五之尊，只是个夜奔的少女——心跳声撞在胸腔上，比鼓点还急。
江府后园的角门藏在两条夹巷之间，积雪掩了门槛。老仆江福提着风灯候了半宿，远远瞧见羊角灯，忙拨开雪帘，躬身到地：“主子里面请，老爷在书房。”
姬长渊“嗯”了一声，抬脚踏过门槛，雪粒从狐裘滚落，在青砖地上化出一串深色圆点。她忽然想起三年前，也是这条甬道，她披血染的玄甲闯进来求援，江栖鹤就站在书房台阶上，鹤氅被火光映成赤色。如今火光没了，雪色却更冷。
书房只点了一炉炭，窗棂半掩，雪光透进来，把江栖鹤的背影勾出一道银边。他正俯案作画，发未束，乌缎似的披在鹤氅上，袖口挽起，露出腕骨突兀的一截。案上铺着《千里江山图》半成品——墨山青水，层叠无尽，却独独空出右下角一片雪浪，像等人落款。
“朕来讨杯酒。”姬长渊摘了兜帽，雪粒从她发梢滚进衣领，冰得她一颤，却笑。
江栖鹤没抬头，只把笔搁回笔山，声音低而稳：“陛下稍候，雪醅需温到三罚”
铜炉上的锡壶“咕嘟”了一声，酒香漫出来，混着松烟墨，像雪夜燃起的第一把火。姬长渊凑过去，指尖在案上轻点，故意把雪水蹭到画纸上。江栖鹤眉峰微动，却终究没什么，只提起锡壶，将澄亮的酒液斟入两只青瓷盏。
第一杯酒入口，姬长渊被冰得眯起眼；第二杯下腹，热意才从胃里爬上来，像一条蛇顺着血管游走。她解开狐裘系带，露出里面素色常服，领口绣着暗金流云——那是她十四岁生辰时，江栖鹤亲手描的纹样。
“先生这幅画，空出的角落可要给朕留座？”她托腮，指尖在空白处虚虚一点，指甲修剪得圆润，却透出一点微红——那是白日批折子时被朱砂笔染的。
江栖鹤抬眼，目光在她指尖停顿片刻，又移回画上：“江山太大，陛下若坐下，便得再添十万兵马护驾。”
“添就添。”她轻声哼笑，忽然伸手，指尖落在他眉尾那道旧疤上——淡白色，像一条极细的月牙，嵌在冷玉般的皮肤上，“还疼么？”
肌肤相触的瞬间，两人都颤了一下。江栖鹤握笔的手悬在半空，指节因用力而发白。那道疤是永徽宫变时为她挡箭留下的，箭矢擦骨而过，血染了他半幅鹤氅，也染红了她初登储位的路。事后她亲手为他上药，手指抖得连棉纱都系不稳。如今她指尖冰凉，却不再颤抖，像一把淬了霜的刀，终于学会稳稳地落在人皮肤上。
“早就不疼了。”江栖鹤开口，声音比酒香还低，却带着一点哑。他握住她手腕，将那只手从眉尾移开，却没有松开，反而顺势往下一带——姬长渊身子一歪，额头便磕在他肩头，发出极轻的“咚”声。
窗外雪压枯枝，“咔嚓”一声脆响，像某根弦终于断了。
姬长渊没动，额头抵着他肩窝，呼吸落在他颈侧，带着酒气的热：“先生，朕每夜梦醒，满手血腥……可朕不能停。”声音闷在衣料里，像被雪埋住的哭声，“一停，他们就会扑上来，撕了朕，也撕了你。”
江栖鹤的掌心落在她背上，一下一下，像哄当年那个十六岁的储君——那时她刚失去双亲，半夜潜进他府邸，抱着他腰哭到呕吐。如今她长大了，肩背薄而锋利，像一柄出鞘的剑，可抱起来还是轻，轻得让他想起雪夜里将化的冰。
“那就别停。”他开口，声音轻得像叹息，却带着一点莫名的狠，“臣在，陛下只管往前走。”
姬长渊猛地抬头，眼底还含着一点未褪的红，却笑了：“先生可知，今日朝会上有人谏朕——‘女帝无嗣，当择宗室子为储’。”她指尖在他胸口画圈，隔着衣料也能感觉到心跳，“朕若真立了储，第一个死的便是他们。”
江栖鹤没接话，只提起酒壶，将第三盏斟满。酒液晃出一点，溅在他虎口上，像一粒朱砂痣。姬长渊低头，忽然就着他手背舔去那滴酒——舌尖滚烫，酒液冰凉，冷热相撞，江栖鹤指骨猛地收紧，瓷盏发出细微的“咔”声。
更鼓恰在此刻传来，五更三点，远处玄武门方向响起沉重的钟鸣，像巨兽在雪地里翻身。姬长渊直起身，眼底的醉意褪得极快，只余一点未散的水光。她走到案前，从袖中掏出一样东西——羊脂玉私印，寸许见方，印钮雕着一只盘龙，龙角却故意磨得圆润，像某种隐秘的温柔。
“朕想与先生，有寻常一日。”她将私印放在画案空白处，龙钮正对着那片未填的雪浪，“不是君臣，不是师徒，只是……寻常男女。”
江栖鹤的目光落在印文上——“长渊私印”四字篆体，笔势却带着行草的飞扬，是她十六岁亲手所刻，从未示人。如今它躺在《千里江山图》的空白处，像一枚落进雪里的火星，烫得他指尖发颤。
“陛下可知，寻常男女，也是要……”他开口，声音低哑，却终究没完。
姬长渊已转身，狐裘重新系好，风帽拉低，只露出一点苍白的下颌。她推门，风雪灌进来，吹得画纸哗啦啦作响，像无数翅膀在扑腾。
“先生填完那角江山，记得把印盖上。”她背对他挥手，声音散在雪里，“朕走了，不必送。”
门阖上，一室酒香与墨香混着雪气，久久不散。江栖鹤站在案前，指尖摩挲那枚私印，忽然发现印底沾了一点朱砂——是她方才按得太重，龙钮边缘渗出微红，像血。
他抬眼，望向窗外——雪又大了，风灯在廊下摇晃，灯罩上绘的鹤羽被雪光映得发亮，像要冲破纸面，飞向夜空。而夜空中，并无归途。
喜欢快穿：天选，挑个开挂系统检测请大家收藏：(m.37kanshu.com)快穿：天选，挑个开挂系统检测三七看书网更新速度最快。