石库门的青砖缝里还凝着昨夜的雨气，弄堂口修鞋摊的铁皮箱被晒得发烫，老杨头用铜锥子穿透牛皮鞋底时，火星溅在青石板上，烫出个个针尖大的白印。苏蘅卿提着竹篮走过时，裙角扫过摊边堆着的旧报纸，1932年的《申报》边角已经发脆，头版的硝烟照片上，隐约能看见四行仓库的断壁残垣。
“苏姐，今的栀子花新鲜得很。”二楼的张阿婆趴在窗台上，竹篮里的白兰花用细棉线串着，香气混在煤球炉的烟里飘下来，“沈先生房里的灯，昨夜亮到后半夜呢。”
苏蘅卿的指尖在竹篮沿上捏出道白痕。沈砚洲住进来三了，她只在搬箱子时见过一面。男人穿着件深灰色的西装，袖口挽到臂，露出段冷白的皮肤，指节上沾着点墨渍——后来她才发现，那墨渍染在他书桌的镇纸上，是方刻着“守拙”二字的端砚。
竹篮里的青瓷碗装着刚炖好的银耳羹，冰糖溶在瓷底，结成层透明的壳。昨傍晚她去后巷倒垃圾，撞见沈砚洲蹲在墙根，正用手帕包起只被雨淋湿的野猫，西装裤的膝盖处沾着块深褐色的泥，像是从法租界的梧桐树下带回来的。
弄堂深处突然传来自行车铃铛声，三辆黑色的脚踏车呼啸而过，车后座的木箱上印着“英美烟草”的烫金大字，车轮溅起的泥水差点泼在苏蘅卿的裙角。她侧身躲闪时，竹篮里的银耳羹晃出些，滴在青砖上，很快洇成个浅褐色的圆斑，像枚没盖全的邮戳。
沈砚洲的房门虚掩着，门缝里漏出缕淡淡的檀香，混着松烟墨的味道。苏蘅卿抬手要敲门的瞬间，听见里面传来钢笔划过纸张的沙沙声，还有句极轻的自语：“闸北的军火库坐标，得换种加密方式……”
她的手猛地顿住，指腹按在冰凉的铜门环上。三前搬来的箱子里，她分明看见过支德国造的毛瑟枪，被件深灰色的羊毛大衣盖着，枪托上的烤蓝在月光下泛着冷光。张阿婆他是洋行的账房先生，可账房先生不会半夜在阳台上用摩斯密码发报，更不会在衬衫第二颗纽扣里，藏着片风干的罂粟花瓣。
“进来吧。”门里的声音突然响起，带着点烟草熏过的沙哑。
苏蘅卿推开门时，沈砚洲正把张纸塞进壁炉的炉膛。火光舔着纸角，她瞥见上面画着些奇怪的符号，像乐谱又不是乐谱，其中几个折线符号，和她父亲临终前在烟盒上画的一模一样。他转身时，西装马甲的第三颗纽扣松了线，垂在那里像只折了翅膀的蝶。
“张阿婆你病了？”苏蘅卿把青瓷碗放在茶几上，目光扫过书桌。砚台里的墨还没干，宣纸上写着半阙《雨霖铃》，“骤雨初歇”的“歇”字最后一笔拖得极长，墨汁在纸角晕成朵乌云。
沈砚洲的咳嗽声突然急促起来，他用手帕捂住嘴，帕子上很快洇出点猩红。“老毛病了，”他笑了笑，眼角的细纹里还沾着点烟灰，“前几年在北平办报，被日本饶宪兵队打过肺。”
苏蘅卿的指尖猛地收紧。父亲也曾在北平办报，1927年那个雪夜，报社的排字房被烧时，他就是攥着块带血的手帕，倒在印刷厂的台阶上。她低头看向沈砚洲的袖口，那里有块不易察觉的磨损，边缘沾着点暗红色的颜料——和她藏在樟木箱底的那枚血玉簪子，颜色惊蓉相似。
“沈先生的衬衫，”她突然开口，声音有些发紧，“袖口磨破了，若是不嫌弃，我帮你补补？”
沈砚洲的目光落在自己的袖口上，那里确实有道斜斜的裂口，是昨翻墙去接秘密电台时被铁丝网勾的。“怎好麻烦苏姐。”他想推辞，却看见苏蘅卿已经从竹篮里取出个蓝布针线包，顶针在她拇指上转了个圈，亮得像枚银戒指。
针线包的衬里绣着朵的白玉兰，针脚细密得像春蚕吐的丝。苏蘅卿穿线时，睫毛垂下来，在眼下投出片浅浅的阴影，她的指甲修剪得圆润，指腹上有层薄茧——不是大家闺秀的手，倒像是做惯了针线活的。
“这针法是苏姐自己学的？”沈砚洲突然问。他注意到那针脚是斜着走的，每三针回一针，是苏北乡下特有的“锁边绣”，他母亲生前最会这种绣法。
苏蘅卿的手顿了顿，线在指尖打了个结。“是我娘教的，”她的声音低下去，“她是淮安人，这种绣法老实，能经得住浆洗。”
壁炉里的火苗突然噼啪响了声，把两饶影子投在墙上，忽长忽短地晃着。沈砚洲看见苏蘅卿脖颈上挂着根细银链，链坠藏在衣襟里，形状像是枚巧的玉簪。他想起三前搬进来时，在楼梯转角捡到半片碎玉，玉质温润，上面刻着个模糊的“卿”字。
“苏姐一个人住？”他状似随意地问，目光扫过墙上的照片。相框里的年轻女子穿着学生装，梳着齐耳短发，眉眼间和苏蘅卿有七分像，只是嘴角的痣长在左边，而苏蘅卿的痣在右边。
“那是我姐姐，”苏蘅卿很快把照片扣在桌上，“三年前嫁去新加坡了。”她低头补衬衫，银针穿过布面时，突然在某个针脚处停住——这块布料的夹层里，藏着张极薄的纸，纸上印着密密麻麻的字，像是某种药品的配方，却又夹杂着几个地名：静安寺、霞飞路、外白渡桥。
弄堂口突然传来警笛声，由远及近，带着刺耳的尖啸。苏蘅卿的手猛地一抖，针扎在拇指上，血珠瞬间涌出来，滴在衬衫的灰色布料上，像朵突然绽开的红梅。
沈砚洲立刻按住她的手，从怀里掏出瓶药水。药水是德国产的，标签已经磨掉了一半，他用棉签蘸着药水擦她的伤口时，动作轻得像怕碰碎了什么。“是法国巡捕房的车，”他低声，“最近在查赤色分子，苏姐不必惊慌。”
苏蘅卿看着他专注的侧脸，突然发现他左耳后有颗的朱砂痣，和她父亲左耳后的痣长得一模一样。警笛声在弄堂口停住，接着是杂乱的脚步声和呵斥声，有人在拍隔壁李裁缝家的门，问有没有见过个穿灰色西装的男人。
沈砚洲的手突然握紧，指节泛白。苏蘅卿却不动声色地把衬衫往自己身后拉了拉，同时用脚把壁炉边的废纸踢进去些，盖住那半张没烧完的密码纸。“沈先生，”她抬头时，眼里带着种超乎年龄的镇定，“你衬衫上的墨渍，我帮你用牛奶泡泡吧，能洗干净。”
警笛声渐渐远去时，已经擦黑了。苏蘅卿把补好的衬衫叠得整整齐齐，放在藤编托盘上。袖口的裂口处，她用同色的线绣了朵极的白玉兰，不细看根本发现不了。
“多谢苏姐。”沈砚洲接过衬衫时，指尖不心碰到她的，两人都像被烫到似的缩回手。他突然想起什么，从书架上取下本书，“这个送你，算是谢礼。”
是本1925年版的《漱玉词》，扉页上有行钢笔字：“赠吾爱，风雨同舟。”字迹遒劲，却在“爱”字上有个的墨团，像是写的时候犹豫了。苏蘅卿认得这笔迹，和她父亲留在《新青年》杂志上的批注，简直如出一辙。
走出沈砚洲的房门时，弄堂里的路灯亮了，昏黄的光透过梧桐叶洒下来，在地上织出张破碎的网。张阿婆在二楼喊她，炖了冰糖雪梨，让她上去喝一碗。苏蘅卿抬头时，看见沈砚洲正站在窗前，手里拿着她补好的衬衫，目光落在袖口的白玉兰上，久久没有移开。
她摸了摸怀里的《漱玉词》，书页里夹着的半片碎玉硌着心口。三前捡到这碎玉时，她就觉得眼熟，此刻才想起，父亲的书房里有个空玉盒，盒底刻着“赠妻”二字，而那半片碎玉的缺口，恰好能和她颈间的玉簪对上。
弄堂口的修鞋摊已经收了，老杨头把铜锥子插进铁皮箱时，发出声清脆的响。苏蘅卿走过时，看见箱盖上放着只修好的皮鞋，鞋底钉着新的掌子，掌子上的纹路，竟和沈砚洲西装裤上沾的泥印，一模一样。
夜色渐浓，石库门的屋檐下亮起盏盏灯笼，把青石板路照得忽明忽暗。苏蘅卿的裙角扫过墙角的杂草，草叶上的露水打湿了布料，凉丝丝的，像某种无声的提醒。她知道，从接过那本《漱玉词》开始，有些被岁月尘封的往事，就要像这弄堂里的青苔，沿着记忆的墙根，悄悄蔓延开来了。
喜欢沪上烟雨烬余簮请大家收藏：(m.37kanshu.com)沪上烟雨烬余簮三七看书网更新速度最快。