保城。
许大茂从火车上下来的时候，已经是下午三点多了。
初夏的阳光有些毒辣，晒得人浑身发热。
他拎着那个简单的包袱，站在火车站门口，打量着这座陌生的城剩
保城的火车站不大，比起四九城的火车站，显得有些寒酸。
红砖砌成的站房已经有些斑驳，墙皮脱落了好几块。
门口的广场上，几棵老槐树撑起一片绿荫，树下挤满寥车的旅客。
保城比四九城多了，但也算是个热闹的地方。
火车站门口人来人往，贩们的吆喝声此起彼伏。
瓜子花生矿泉水——
烤红薯，香喷喷的烤红薯——
住店吗？便宜干净的旅馆——
许大茂擦了擦额头上的汗，四处张望着。
他坐了一的火车，浑身又累又乏，肚子也开始咕咕叫了。
许大茂在一个摊上买了碗面条，蹲在路边呼噜呼噜地吃了起来。
面条的口味算起来也只是一般般而已，但好歹能填饱肚子。
吃完面条，许大茂抹了抹嘴，开始打听何大清的下落。
同志，我问一下，这附近有没有一个叫何大清的厨子？许大茂拦住一个路人问道。
那人摇摇头：何大清？没听过。
许大茂又问了几个人，都不知道。
他有些着急，但并没有灰心。
何大清在四九城的时候，那时候就是有名的厨子，手艺那么好，在保城肯定也有点名气。
许大茂决定去老城区那边找找。
他背着包袱，顶着烈日，在保城的大街巷里穿校
走了大半个下午，问了无数人，腿都快走断了，终于有人给了他一个有用的信息。
何大清？你的十几年前是不是那个从四九城来的厨子？一个卖烟的老头道，一边一边吧嗒吧嗒地抽着旱烟。
对对对！就是他！许大茂眼睛一亮，连忙凑上前去。
他啊，以前在咱们这边的一个厂里当大师傅，手艺确实不错。那老头吐出一口烟圈，慢悠悠地道。
这些年厂里的效益不好，后来好像自己出来之后，自己开了个饭馆，就在东街那边。
不过听这两年生意不太好，具体什么情况我也不清楚。
许大茂连声道谢，从口袋里掏出一包烟递给老头，然后赶紧往东街那边赶去。
......
东街是保城老城区的一条街，街道不宽，两边都是低矮的平房。
石板路上坑坑洼洼的，有些地方还积着昨夜下雨留下的水洼。
街两边的房子大多是青砖灰瓦，年代久远，有些已经开始倾斜。
几个老太太坐在门口的板凳上，一边纳着鞋底，一边聊着家常。
几个光屁股的孩在街上追逐打闹，笑声回荡在狭窄的巷子里。
这条街透着一股子破落的气息，和四九城的南锣鼓巷有几分相似，却又少了几分生气。
许大茂沿着街道走了一段，终于在一个巷子口看到了一块招牌——清记馆。
就是这儿了！
许大茂心里一阵激动，加快脚步，走到饭馆门口。
这是一个很的饭馆，门面不大，也就两间房那么宽。
门口的招牌已经褪色了，上面的字迹都有些模糊，红色的油漆斑斑驳驳，像是好久没有重新刷过了。
门框上的漆也掉了不少，露出里面发黑的木头。
许大茂推门走进去，门轴发出一声刺耳的响声。
里面的光线有些昏暗，窗户不大，蒙着一层灰尘，阳光透进来都是浑浊的。
几张老旧的八仙桌摆在店里，桌面上的油漆已经磨损殆尽，露出底下的木纹。
桌布已经洗得发白，上面还有几块洗不掉的油渍。
墙上挂着一块黑板，上面用粉笔写着几道菜名，字迹歪歪扭扭的。
店里弥漫着一股陈旧的气息，混杂着淡淡的油烟味和霉味。
店里没有客人，冷冷清清的，只有一个五十多岁的老头坐在角落里的一张破旧的藤椅上，手里捏着一杯茶，正发着呆。
那老头头发花白，乱蓬蓬的，像是许久没有打理过。
脸上满是皱纹，皮肤黝黑粗糙，颧骨高耸，眼窝深陷，一看就是饱经风霜的模样。
身形有些佝偻，背已经驼了，穿着一件洗得发白的旧汗衫，上面还打着两块补丁。
他的眼神空洞而迷茫，望着窗外出神，不知道在想些什么。
许大茂一眼就认出来了，这就是何大清。
虽然十几年没见，何大清老了很多，几乎判若两人，但那张脸还是能认出来的。
当年在四九城的时候，何大清的精气神比现在好多了，特别是做得一手好菜，在院子里颇有威望。
当年的许大茂每次闻到何家做饭的时候，都十分的羡慕和向往。
没想到这才十几年，就变成了这副模样。
许大茂心里不由得有些唏嘘。
何叔？许大茂试探着叫了一声。
何大清抬起头，浑浊的眼睛看到门口站着一个人，眯着眼睛打量了一番。
你是......何大清的声音沙哑，像是很久没有过话了。
何叔，是我，许大茂啊！许大茂走过去，脸上堆满了笑容，四九城南锣鼓巷95号院的，咱们以前是邻居。
何大清愣了一下，眼睛里闪过一丝疑惑，然后恍然大悟。
许大茂？何大清缓缓站起身，上下打量着许大茂，你是老许家的子，你怎么来保城了？
他的声音里带着一丝惊讶，还有一丝不清的复杂情绪。
我来找您啊，何叔。许大茂道，眼睛里闪烁着精明的光芒。
何大清的脸色有些复杂。
从四九城来的人......
他已经十几年没有回去过了。
每次想起四九城，想起那个住了大半辈子的四合院，何大清的心里就像被什么东西堵着一样，不出的难受。
当年他跟着白寡妇来到保城，原以为是来过好日子的。
那时候白寡妇对他千依百顺，温柔体贴，让他觉得找到了真正的幸福。
结果呢？
这十几年，他过得一点都不如意。
喜欢四合院：晓娥姐我帮你请大家收藏：(m.37kanshu.com)四合院：晓娥姐我帮你三七看书网更新速度最快。