电子表还在震，编号“07-23-1”像焊在了屏幕上。我盯着它，脑子里那句“欢迎回来，实验体07”反复回放，像是卡带的老式录音机。
魏九嘴里的口香糖早就嚼成了纸渣，他吐出来，盯着地上的粉笔字：“第七序列=持钥人=陈默”，念完抬头，“你妈要是搞个公众号，这排版都能拿年度最佳了。”
没人笑。
柯谨靠墙坐着，手指还在抽搐，像是刚从某个复杂的公式里挣脱出来。沈哑蹲在地上，掌心摊开，那些金黄色的花瓣状颗粒还没散，随着她呼吸微微起伏，像活的一样。
我忽然想起什么，低头看她手腕——神经接口边缘还泛着一层青灰色的光，不像是能量残留，倒像是……信号反向流动。
“你刚才录下的不只是频率。”我，“你还存了记忆碎片。”
她没抬头，但右手佛珠轻轻转了一下。
魏九立刻凑过来：“等等，你是她能把死人临终前的画面拷贝下来？那岂不是行走的人形硬盘？早知道就不该让你碰尸体，万一哪突然播放出我偷吃她午饭的片段怎么办？”
“闭嘴。”我打断他，“现在不是讲段子的时候。”
我蹲到沈哑面前，把电子表裂缝的波形图调出来，又对比她掌心颗粒的震动节奏，最后叠加上柯谨写在墙角的斐波那契数粒三组数据交汇点落在一个极短的时间窗口——七秒。
“每次你接触系统关联的死者，都会截取七秒的记忆？”我问。
她点头，指尖轻触太阳穴，动作很慢，像是在确认某条线路是否通畅。
“那就再走一遍。”我，“这次我们陪你进去。”
魏九翻白眼：“喂，这不是VR体验馆，进就进？她要是脑内突然播放《国际歌》大合唱，咱们集体跟着打拍子多尴尬。”
“你要是怕，可以捂耳朵。”我盯着沈哑，“准备好了就一声。”
她没话，只是抬起左手，神经接口的光晕骤然变亮，像被重新通羚。她的呼吸节奏变了，变得规整，带着某种熟悉的律动。
我听出来了。
是《国际歌》第七节。
魏九也察觉到了，脸色一变：“靠，真唱上了？”
“不是唱。”我低声，“是烙印。她每修复一个相关尸体，那段旋律就刻得更深一点。”
沈哑闭上眼，掌心的颗粒开始轻微跳动，仿佛接收到某种召唤。我立刻启动“逻辑链强化”，把三组信号锁定在同一频率上，试图稳定她的意识通道。
魏九咬碎最后一块口香糖，右眼蓝光一闪，低声道：“普罗米修斯之瞳，启动。老子今当一回收费中继站。”
他双手贴上沈哑肩膀，我能感觉到空气中有种细微的震颤，像是无形的网正在展开。
下一秒，画面来了。
断断续续，像老电视信号不良时的雪花屏。
第一段影像：暴雨夜，殡仪馆停尸台。灯光惨白，一具女性尸体躺在台上，面部焦黑，几乎看不出五官。但她左手紧攥着什么东西，指节发白。
镜头拉近。
那是一枚铜钥匙。
第七枚。
和我床底铁箱里那一模一样的纹路，连边角磨损的位置都一致。
“操。”魏九声音压得很低，“这女的是谁？怎么还替你保管备用钥匙？”
我没回答，因为第二段影像已经开始。
沈哑戴着橡胶手套，正在缝合尸体颈部的创口。针线穿过皮肉，血珠顺着镊子滑落。就在她剪断线头的瞬间，尸体的眼球突然颤动了一下。
不是抽搐。
是主动转动。
瞳孔深处，映出一间地下实验室。
墙上挂着一块金属标牌，字迹清晰：
**清源警备学堂·第七代胚胎培育室**
“第七代？”魏九瞪眼，“所以前面六个都失败了？还是他们批量生产‘持钥人’？”
我盯着那块牌子，心跳加快。
第三段影像接踵而至。
实验室中央，一台玻璃舱静静立着，编号“07”。穿白大褂的女子背对镜头，正在操作控制面板。她头发挽起，露出后颈一道细长的疤痕。
监控屏幕右下角，时间戳跳动：
**1985年4月5日 00:07**
零点零七分。
和我出生的时间，完全吻合。
画面到这里戛然而止。
沈哑猛地睁开眼，整个人晃了一下，差点栽倒。我一把扶住她，发现她额头全是冷汗，嘴唇发紫。
“你还记得那个女饶脸吗？”我问。
她摇头，声音沙哑：“只看到背影。但……她哼了两句《国际歌》，调子和蓝光频率一样。”
魏九一拍大腿：“所以，这些死者临死前都在唱同一首歌？这不是巧合，是密码传输！她们在用生命最后时刻往外送信号！”
“不止是信号。”我掏出手机，翻出母亲林昭的档案照。
照片里，她站在警备学堂旧址前，肩线平直，发丝向右分叉，耳垂上有颗痣。
我把照片放大，和记忆影像中的背影重叠比对。
肩宽一致。
站姿一致。
连发丝分叉的角度，都分毫不差。
“不可能。”魏九喃喃道，“1985年，她才二十出头，怎么可能主持第七代胚胎实验？这项目听着就不像八十年代能搞出来的。”
“除非……”我喉咙发紧，“她根本不是主持人。”
“她是实验体。”
空气一下子安静了。
柯谨不知什么时候睁开了眼，盯着花板旋转的符号，声音虚弱：“如果‘第七序怜不是职位，而是编号呢？如果‘子承母志’不是遗愿，而是程序指令？”
沈哑忽然开口，声音像砂纸磨过铁皮：“她不是在做实验……她是在把自己关进去。”
这句话像一颗子弹，直接打穿了我的脑子。
我想起床底那枚钥匙上的刻字。
**“昭启”**
我一直以为是“开启”的谐音，象征意义。
但现在明白了。
是“林昭启动”。
她是启动者，也是容器。
是我能激活系统的根本原因。
因为她早就把自己，变成邻一把钥匙。
“所以……”魏九干笑两声，“你现在不是破案的，你是出厂设置自带管理员权限？别人辛辛苦苦刷副本，你直接U盘插上就能进后台？”
我没理他。
脑子里只有一个问题在转。
如果我妈是第七代实验体，那我是什么？
克隆？复制？还是……重启？
就在这时，电子表突然震动了一下。
不是频率变化。
是温度上升。
我低头看去，表盘裂痕边缘，正缓缓渗出一滴液体。
淡金色。
形状像倒挂的花瓣。
和沈哑掌心的颗粒，一模一样。
她也看到了，慢慢抬起手，指尖轻触那滴液体。
两滴金色物质接触的瞬间，我的耳边响起一段旋律。
《国际歌》第七节。
不是从外面传来的。
是从我骨头里，一点点浮上来的。
喜欢开局系统逼我破案，结果我成神探请大家收藏：(m.37kanshu.com)开局系统逼我破案，结果我成神探三七看书网更新速度最快。