冬日的阳光透过宽大的玻璃窗，斜斜地洒在赵建国办公室深红色的地板上，映出一片暖融融的光斑。空气里弥漫着淡淡的墨香和茶香，静谧而庄重。唐建科坐在赵建国办公桌对面的椅子上，身姿挺拔，神情专注，等待着这位引领他一路走来的导师开口。他知道，这次看似寻常的谈话，绝不会简单。
赵建国没有立刻话，他慢条斯理地端起桌上的紫砂茶杯，吹了吹浮沫，呷了一口，目光似乎落在窗外那棵叶子已快落光的梧桐树上，又似乎穿透了时空，在回顾着什么。片刻的沉默，让办公室里的空气都仿佛变得凝重起来。
“建科，”赵建国终于开口，声音平稳低沉，带着一种经过岁月沉淀的沧桑感，“你担任副科长，也快两个月了吧？感觉怎么样？”
唐建科谨慎地组织着语言：“谢谢主任关心。这两个月，在您的指导和同事们的帮助下，基本适应了新的岗位要求。感觉责任更重了，需要考虑的问题也更全面，不敢有丝毫懈怠。”
“嗯，适应得快是好事。”赵建国微微颔首，将目光从窗外收回，聚焦在唐建科脸上，那目光锐利而深邃，仿佛能洞穿人心，“但这还不够。适应，只是一个开始。就像一个人学会了走路，不能只满足于在自家院子里转悠，总要想着走出院门，去看看外面的地。”
他放下茶杯，双手交叉放在桌上，身体微微前倾，这是一个准备深入交谈的姿态：“今叫你来，不是谈具体工作。是想跟你聊聊心，聊聊你将来的路。”
唐建科的心微微一紧，神情更加恭敬：“主任，您请讲，我听着。”
“我记得你刚来县委办的时候，”赵建国眼神中流露出一丝回忆的神色，“写个简单的通知都战战兢兢，需要反复修改。那时候，我对你的要求是，把基础打牢，把文字功底练扎实，熟悉机关的基本规则。你做到了，而且做得很好，超出了我的预期。”
他话锋一转，语气变得严肃起来：“但是，建科，你要明白。在县委办，或者，在我们这个体系里，一个只会写材料的笔杆子，或许能成为一个优秀的业务骨干，但很难走得更远。文字，是工具，是载体，但绝不是目的。它的背后，是思想，是格局，是对全局的把握和判断力。”
唐建科屏息凝神，他知道，赵建国正在向他揭示更深层次的规则。
“你前段时间处理的那个技能培训报告，还有之前参与的调度会，包括和其他部门同志的接触，”赵建国缓缓道来，“这些经历，应该让你有所感触。处理具体事务的能力，协调各方关系的艺术，把握政策风向的敏感，还迎…”他顿了顿，意味深长地看着唐建科，“识人、用饶眼光，这些，都比单纯写好一篇文章要复杂得多，也重要得多。”
“我明白，主任。”唐建科郑重地点点头，“我深感自己还有很多不足，尤其是在宏观视野和战略思维方面，需要学习提升的地方太多。”
“能看到自己的不足，是进步的开始。”赵建国脸上露出一丝不易察觉的赞许，“你现在是副科长，眼光就不能再仅仅盯着综合科这一亩三分地，甚至不能只盯着县委办。你要开始学着站在全县的角度去思考问题。”
他伸出手指，轻轻敲了敲桌面：“比如，农业局的周文斌，人社局的韩科长，还有发改局的雷浩，你和他们都有过接触。你觉得，他们各自有什么特点？在什么情况下可以倚重？在什么问题上需要警惕？”
唐建科没想到赵建国会问得如此具体，他仔细思考了一下，谨慎地回答：“周文斌同志专业扎实，思维缜密，做事稳妥，是可以深入探讨业务、依靠其专业能力的伙伴。韩科长经验丰富，熟悉政策，但有时可能更注重本部门利益，需要明确规则和底线。雷浩同志执行力强，敢于担当，人脉较广，适合攻坚克难的任务，但需要注意方式方法，避免莽撞。”
赵建国静静地听着，不置可否，继续问道：“那么，如果现在有一个涉及农业产业化和农村金融创新的调研课题，需要从这几个部门抽调人员组成一个临时课题组，由你来牵头，你会怎么搭配人员？怎么把握调研的方向和最终报告的基调？”
这个问题更具挑战性，直接考验唐建科的组织协调和战略思考能力。唐建科沉思了片刻，才开口：“如果由我牵头，我会请周文斌同志负责核心部分的执笔和专业把关，他的严谨能保证报告的深度和准确性。请雷浩同志负责对外联络和协调调研中可能遇到的阻力，利用他的冲劲和人脉打开局面。对于韩科长，我会明确请其提供人社局掌握的相关培训和数据支持，但将其置于配合位置，避免其过于强调部门视角影响整体思路。调研方向我会紧扣中央关于乡村振兴和金融扶持的最新精神，结合我们清阳县的实际，聚焦痛点难点，提出有本土特色、可操作的解决方案。报告基调要务实创新，既展现成绩，也不回避问题，更重要的是提出有前瞻性的建议。”
赵建国听完，沉默了一会儿，手指无意识地在桌面上轻轻划着。办公室里静得能听到窗外远处传来的隐约车声。唐建科的心跳不由得加快了几分，不知道自己的回答是否能让主任满意。
“思路大体清晰，人员分析也还算到位。”赵建国终于再次开口，语气中听不出太多情绪，“但有一点，你还没有完全跳出来。你考虑问题，还是基于‘完成这个课题’本身。你要想的应该是，通过这个课题，你想达到什么更深层次的目的？是仅仅交出一份漂亮的报告？还是借此机会，探索一种跨部门协作的新机制？或是发现、培养几个有潜力的年轻干部？甚至是，为你自己下一步可能接触到更宏观的经济工作，打下伏笔？”
这一连串的反问，如同重锤，敲打在唐建科的心上。他蓦然惊醒，发现自己思考的维度确实还不够。赵建国看到的，不仅仅是事情本身，更是事情背后可能衍生出的各种可能性、各种机遇。这是一种真正的战略眼光。
“主任，我……我明白了。”唐建科感到有些惭愧，同时也有一股新的力量在胸中涌动，“我看得还不够远，想得还不够深。”
“这不怪你，需要历练。”赵建国语气缓和了一些，“我叫你来，就是要帮你把眼光放远。清阳县，是你的根基，是你熟悉的地方。但你绝不能把自己的地局限在这几十平方公里的范围里。”
他的目光再次变得悠远：“市里的动态，省里的布局，乃至更高层面的政策走向，你都要开始有意识地关注、研究。比如，玉江市未来五年的发展规划重点在哪里？我们清阳县在其中能扮演什么角色？有哪些机遇可以抓住？有哪些挑战需要提前应对？”
“你之前写的材料，得到过市里的好评，这是一个很好的开端。但这还不够。你要争取机会，在更广阔的平台上发出自己的声音，展现清阳县干部的能力和水平。下次市里再有什么重要的座谈会、研讨会，我会考虑多让你参加。你要做的，不只是去听，更要准备好去思考、去发言，要有自己的想法和见解。”
赵建国的话，像是一幅宏大的画卷，在唐建科面前徐徐展开。他仿佛看到了 beyond 清阳县的更大舞台，感受到了那种波澜壮阔的气息。
“建科，”赵建国的声音语重心长，“我对你的期许，不仅仅是当好一个副科长，甚至不仅仅是将来接我的班。我希望你能成为一个真正懂经济、善谋划、能干事、有担当的复合型干部。要文笔好，但不能只会写材料；要懂业务，但不能只陷于事务；要会协调，但不能只会和稀泥。要有扎根基层的踏实，也要有放眼全局的胸襟。”
他停顿了一下，给予唐建科消化的时间，然后继续道：“这条路很长，也很难。会有诱惑，会有挫折，会有迷茫，也会有很多不同的声音。但只要你记住初心，坚守底线，不断学习，勇于实践，我相信，你能走出一条属于自己的宽阔道路。”
阳光在室内缓缓移动，不知不觉已临近中午。赵建国这一番长谈，持续了将近一个时。这不仅仅是一次谈话，更是一次重要的点拨和传常
“好了，今就这些。道理需要慢慢悟，路要一步步走。”赵建国站起身，结束了这次谈话，“下午市发改委有个关于明年经济工作思路的视频会，你跟我一起去参加。提前看看会议材料，思考一下，如果让你发言，你会从哪个角度谈我们清阳县的打算。”
“是！主任，我一定认真准备！”唐建科站起身，内心充满了感激和一种沉甸甸的责任福他知道，赵建国今这番话，是为他打开了通往更高境界的一扇门。未来的路，方向更明，目标也更远了。
走出赵建国的办公室，冬日的阳光照在身上，暖意融融。唐建科深吸一口气，感觉自己的心胸似乎也随着那番谈话而变得开阔起来。放眼全县，乃至全虱… 一种全新的、充满挑战与机遇的图景，正在他心中清晰起来。他知道，自己人生的新篇章，才刚刚掀开序页。而导师的期许，将如同远方的灯塔，照亮他前行的航程。
喜欢青云：从基层公务员到封疆大吏请大家收藏：(m.37kanshu.com)青云：从基层公务员到封疆大吏三七看书网更新速度最快。