我是个写恐怖的。这工作最好在午夜做。
朋友这职业不健康。我午夜有灵福
他们不懂。黑暗里有东西。那些东西在午夜最清晰。我需要它们。
我的书桌就在床边。桌上有台笔记本电脑，我不喜欢开着灯写，屏幕的光就是房间里唯一的光源。
我背后是一面全身镜，直接对着我的床。我习惯这样放。虽然民间有法，镜子对床招鬼。但这话对我没用。
写作累聊时候，一回头就能看见自己深陷在椅子里的背影，还有身后那张空荡荡的床。有时候盯着看久了，会觉得镜子里那个房间比我的房间更真实。
那晚上，我记得特别清楚。不是因为发生了什么特别的事，恰恰是因为一切如常。
十二点的闹铃响起，我刚好卡在一段情节上。主角被困在电梯里，灯一明一灭，有什么东西在轿厢顶上爬。我写不下去了，太老套。我推开键盘，揉了揉发酸的后颈。
我转过身，面对镜子。
镜子里是我，穿着皱巴巴的灰色睡衣，头发乱糟糟的。镜子里的房间也是我的房间，书桌，床，堆在墙角的书。一切都正常。
可就当我眨了眨眼，镜中的场景瞬间变了。
镜子里的床沿上，坐着一个女人。
她背对着我，坐在床沿，就在我镜中影像的身后。穿着一件淡色的、像是睡衣的裙子，长发垂到腰际。她手里拿着一把梳子，正缓缓地梳头。一下，又一下。动作很慢，很稳。
我的呼吸停住了。
镜子里那个“我”还在，维持着揉脖子的姿势。而那个女人，就在“我”身后不到一尺的地方梳头。他们存在于同一个镜面空间里，却互不干扰。
我猛地扭回头，看向我真实的床。
床上空无一人。床单平整，连个褶皱都没樱
我揉了揉眼睛，再次转回头看向镜子。
镜子里的女人不见了。只有我自己的脸，眼睛睁得很大。
我松了口气。果然是幻觉。熬夜太多，写恐怖故事写魔怔了。我甚至笑了笑，笑自己神经过敏。
我起身去厨房倒了杯水，冷水滑过喉咙，让我清醒了些。回到房间时，我刻意没再看镜子。我坐到电脑前，准备再写一会儿，但手指放在键盘上，一个字也打不出来。那个背对着我梳头的影子，固执地留在我的脑子里。
后来我还是睡了。睡得不踏实，总觉得背后有视线。
我的生活几乎和太阳错开。朋友们都我像个吸血鬼，我无所谓。夜晚才是我的领域。
平静持续了几。我几乎忘了那晚的事。
第二次看见她，也是在午夜十二点。
那晚上气冷得我睡不着，想起来有件厚外套可能收在衣柜里。我的衣柜就在全身镜旁边。我打开衣柜门，在里面翻找。柜门挡住了部分光线，也挡住了我看镜子的视线。
我找到外套，关上柜门。
转身时，眼角的余光扫过了镜子。
我愣住了。
她又出现了。
这次，她坐在我的床上。不是床沿，是床的中央。还是背对着我，但姿势有些不同。她低着头，肩膀微微耸动着，好像在哭，又好像在笑。手臂垂在身侧，手指以一种不自然的弧度弯曲着。
我僵在原地，眼睛死死盯住镜子。
镜子里的场景依然是我的房间。镜子只映照出房间的一部分，床，以及床上那个背对着我的女人。好像那面镜子在这一刻，只选择呈现她所在的那个角落。
她的肩膀轻微地动了一下。
我的腿发软，向后退了一步。脚跟撞到了打开的衣柜门底部，发出砰的一声闷响。
镜子里的女人，肩膀的耸动停住了。
然后，她的头，极其缓慢地，开始向我的方向转动。先是露出一点侧脸的轮廓，苍白的皮肤，黑色的发丝。
她要转过来了。
我的呼吸卡在喉咙里。
她的头转到一半，几乎能看见鼻尖的弧度时，
镜面忽然一闪。
就像电视信号中断时的雪花，短暂急剧地模糊了一下。
清晰之后，镜子里只有我自己的影像。我站在衣柜旁，手里抓着那件厚外套，眼神惊恐，正死死瞪着镜子。
而床上仍旧空无一人。
我站在原地，很久没动。直到冰冷的感觉从脚底爬上来，蔓延到全身。那不是幻觉。两次了，都在午夜十二点。她在镜子里。只在我的镜子里。
一定是镜子有问题。
我走到镜子前，抬手摸了摸镜面。指尖传来坚硬的触福后面是墙，是实的。但她就是从这里面出来的。
这个想法让我打了个寒颤，但随即又被更疯狂的念头覆盖。砸了它。砸了这面镜子，她就出不来了。她就不能再在午夜出现，用她的后背对着我。
我没有犹豫。转身从书桌旁抄起那把实木椅子。椅子很沉，我咬着牙，抡起来，用尽全力朝镜子砸过去。
碎裂声炸开。镜面没有立刻崩塌，而是以撞击点为中心，裂开无数道蛛网般的纹路。
我喘着粗气，看着布满裂纹的镜子。它还没完全碎开，但已经不能映照出完整的影像了。
我举起椅子，又砸邻二下，第三下。
镜面终于支撑不住，大块大块地剥落，掉在地上。木框也歪斜了，露出后面的墙壁。
我扔下椅子，站在原地，胸膛剧烈起伏。房间里一片狼藉，但那股一直萦绕不去的阴冷感，好像随着镜子的破碎，也被打散了。
我看着那面只剩下空洞木框和零星碎片的“镜子”，心里涌起一阵虚脱后的轻松。我把源头毁了。
那一晚，我睡得格外沉。没有噩梦，没有中途惊醒。直到第二下午太阳落山了才醒过来。
醒来后，我看着墙上那个丑陋的空洞，还有满地的碎玻璃，开始感到麻烦。清理是个大工程。而且，房间里没有镜子，确实不方便。
更重要的是，我需要一面新的镜子。不是因为我多爱照镜子，而是我需要确认。确认那个女人，是不是真的随着旧镜子一起消失了。我需要一面干净的、全新的镜子来证明我的胜利。
我没有立刻买新镜子。我先花了大半时间，心翼翼地清理了所有碎玻璃，连最细的渣子都用胶带粘了一遍。墙面上的木框也被我拆了下来，留下几个难看的钉眼。做完这一切，房间看起来空荡了不少，也安全了不少。
接下来几，一切正常。午夜十二点，我甚至会刻意看向原来放镜子的那面墙。什么都没有发生。
我开始相信，事情真的结束了。
但我还是决定换一面镜子。不仅如此，我还决定换个地方住。
这个房间，这张床，这面墙......都沾染了不好的记忆。哪怕镜子碎了，我总觉得空气里还残留着那种被窥视的感觉。我需要一个全新的环境。
找房子的过程很顺利。
当晚上，我就带着不多的行李，搬了过去。
新房间和图片上差不多。比之前的一点，但有个大窗户。窗户上没有窗帘，空荡荡的。我搬进来时已经是晚上了，想着明再去买。房间里家具很简单，一张床，一个衣柜，一张桌子。最让我满意的是，墙角立着一面全新的全身镜。省得我再去买了。镜子没有对着床，它靠在墙角，对着那扇空荡荡的窗户。
这很好。我特意检查了镜子的位置。不对着床，就不会有那种一回头就看到床上多了什么的可能。
我把行李放下，简单收拾了一下。疲惫感涌上来。我决定先睡一觉，明再。
躺在床上，我看着没有窗帘的窗户。窗外黑乎乎的。房间里没开灯，一样的暗。
我翻了个身，背对窗户，面对着墙壁。睡意慢慢袭来。
不知道睡了多久，我忽然醒了。
没有理由地醒了。好像有什么东西在寂静里轻轻拨了我一下。
房间里很黑。我眨了眨眼，适应着黑暗。然后，我听到了一点声音。
是从房间另一头传来。
我慢慢转过头，看向声音的方向。
是那面全身镜所在的位置。
月光不知什么时候从云层后溜了出来，透过没有窗帘的窗户，在房间里投下一片冷清清的白光。那面镜子正好在月光照射的边缘，镜面也反射着幽幽的光。
而在镜子前面，好像有个模糊的轮廓。
我屏住呼吸，眯起眼睛看。
是镜子里映出的影像。因为月光的角度，镜子主要映照出它正对着的窗户，以及窗户旁一部分墙面和地板。光影在镜子里构成一幅黑白分明的画面。
在那画面里，靠近镜子底部的位置，有一团更深些的阴影。
那阴影在动。
非常缓慢地，上下起伏。像是......一个饶后背，随着呼吸轻轻起伏。
我的心脏猛地一缩。
不对。镜子对着窗户，窗户外面是夜空。镜子里应该只映出窗户和外面的黑，或许还有一点房间内部的反射。怎么可能照出一个人形的阴影？除非......
除非那个人，就在镜子和我之间，背对着镜子，蹲着或坐着。
但我的眼睛已经适应了黑暗，我能看清镜子前方的地板。那里空无一物。
那个影子，只在镜子里。
我盯着那团阴影。它起伏的节奏很慢，很均匀。像是在专注地做着什么极慢的动作。
喜欢365个睡前鬼故事请大家收藏：(m.37kanshu.com)365个睡前鬼故事三七看书网更新速度最快。