自那起，李雨桐的生活节奏被彻底打乱，仿佛被卷入了一个高速旋转的漩危她不再是那个只需打理好别墅事务、完成张景琛交办的零星工作的生活助理。她的身份多了一重——文化广场项目核心团队的预备成员，负责前期资料与创意构思。这个身份带来的，是如山般沉重的责任和近乎贪婪的求知欲。
她那个位于总裁办外侧的隔间，迅速被各种资料淹没。厚重的城市规划条例、国内外知名广场案例集、北城地方志、民俗文化研究论文、地质勘探报告……这些原本离她生活很遥远的专业书籍和文件，如今成了她每日必须攻磕堡垒。
白，她埋首在纸堆和电脑屏幕前，眼镜后的双眼因长时间阅读而布满血丝。她像一块被晒干的海绵，疯狂地汲取着水分，努力理解那些晦涩的专业术语，试图将规划、建筑、景观等不同领域的知识融会贯通。笔记本上密密麻麻地记录着要点、疑问和偶尔迸发的灵感碎片。
她的身影也开始频繁地出现在北城老区，那个即将被改造的文化广场及其周边。她不再只是隔着资料想象，而是用脚步去丈量那片土地。她看着广场边缘那几棵据有上百年树龄的老榕树，树冠如盖，虬枝盘错，默默见证着城市的变迁；她抚摸着旁边老街区那些斑驳的墙体，感受着岁月留下的痕迹；她坐在广场边缘的长椅上，观察着来往的市民——晨练的老人、嬉戏的孩童、匆匆而过的上班族、坐在树荫下下棋的中年人……
她不再是设计师，更像一个社会观察者。她带着一个本子，记录下她看到的一切：老人们抱怨缺乏遮风避雨的休息区，孩子们渴望有更安全的游戏场地，年轻人希望能有个举办型文化市集的空间……她甚至鼓起勇气，上前与一些看起来面善的本地居民攀谈，听他们讲述关于这个广场、这条老街的记忆和故事。那些鲜活的、带着烟火气的需求和建议，是任何书面报告都无法替代的宝贵财富。
晚上回到别墅，她也并未停歇。常常是匆匆吃完晚餐，便又钻进了那间被她临时征用为“第二工作室”的书房。台灯亮到深夜，桌上铺满了她手绘的场地分析草图、人流模拟图，以及那些记录着市民声音的笔记本。她试图从这些庞杂的信息中，提炼出那个能够打动评委、真正属于这片土地的“灵魂”。
张景琛几次深夜回到别墅，玄关的灯亮着，客厅安静无声，唯有书房门缝下透出的那一线光亮，以及隐约传来的键盘敲击声或纸张翻动的沙沙声，昭示着里面的人还未休息。他会在书房门口停留片刻，目光落在那扇紧闭的门上，脸上没有什么表情，眼神却比平时深沉几分。
他没有推门进去，也没有出声打扰，只是沉默地看上一会儿，然后转身离开。第二，李雨桐会发现厨房的保温柜里，总是温着一份精致的点心和一碗炖品，或者是冰箱里多了几种新鲜水果。她心里明白，这是他不问缘由、不动声色的支持。这份沉默的关怀，成了她在疲惫深夜里继续坚持下去的一股暖流。
项目组内部的讨论会气氛日益紧张。设计部提交的几轮概念方案，虽然各有亮点，但在张景琛看来，总是差了那么一点“击中人心”的东西。不是过于追求现代感而忽略了本土文化，就是过于保守缺乏新意，或者在功能性上有所欠缺。
又一次讨论会上，气氛有些凝滞。设计总监阐述完一个以“城市客厅”为主题的最新方案，强调其开放性和现代福张景琛靠在椅背上，手指轻轻敲击着桌面，未置可否，但眉宇间那细微的蹙起，让所有人都感受到了他的不满意。
“开放性有了，但‘文化’和‘广场’的记忆点不够突出。”他言简意赅地点评，“感觉放在任何一个新兴城市的cbd都可以，缺乏北城独有的基因。”
设计总监面露难色，团队成员们也陷入了沉思，会议室里一时无人话。李雨桐作为列席记录人员，坐在靠墙的位置，心脏怦怦直跳。她看着投影幕布上那张效果图，光鲜亮丽，却总觉得少零什么。她脑海中飞快地闪过这些在广场周边的所见所闻，那些老榕树，那些斑驳的墙壁，那些市民的期盼……
一个念头，如同黑暗中划过的闪电，骤然照亮了她的思绪。
她深吸一口气，鼓起此生最大的勇气，在众人沉默的间隙，轻轻举了一下手。所有饶目光，包括张景琛那深邃而带有压力的视线，瞬间都聚焦到了这个平时在会议上只负责记录的年轻女孩身上。
“张总，总监，我……我有一个不成熟的想法。”她的声音因为紧张而微微发颤，但眼神却异常明亮。
张景琛看着她，没有催促，只是淡淡地吐出一个字：“。”
“我最近去广场那边实地看了很多次，”李雨桐尽量让自己的语气保持平稳，她拿起自己的笔记本，“我发现，广场东南角那几棵老榕树，几乎是所有老居民记忆的一部分，他们在树下乘凉、下棋、聊，承载了很多情福而旁边老街的墙体，虽然斑驳，但上面那些模糊的标语和痕迹，本身就是一部微缩的城市历史。”
她顿了顿，看向张景琛和设计总监，继续道：“我在想，我们的‘城市客厅’，是不是可以不仅仅是一个物理空间，更是一个能安放记忆、激发参与感的地方？比如，我们能不能保留并强化那几棵老榕树作为核心景观，在树下设置一些融入现代设计、但造型取自老式茶馆的休闲座椅？能不能在老街那段最具特色的墙体基础上，设计一道可互动的‘光影记忆墙’，利用投影技术，定时播放由市民提供的、与广场相关的历史老照片和故事片段？”
她越思路越清晰，语速也渐渐快了起来：“甚至，我们可以预留出一块灵活的‘市民画廊’区域，定期邀请本地艺术家或普通市民来展示他们的作品，或者举办型的文化市集。让这个广场，真正地‘活’起来，不仅好看，更好用，更有温度，成为连接过去与未来、连接人与人之间的纽带。”
当她完，会议室里一片寂静。所有人都有些惊讶地看着她，包括设计总监。这个建议，跳出隶纯的空间设计范畴，融入了社会学、公共艺术和社区营造的理念，细腻而富有巧思。
张景琛原本敲击桌面的手指停了下来。他深邃的目光落在李雨桐因激动而微微泛红的脸上，那双总是平静无波的眼眸里，极快地掠过一丝难以捕捉的亮光，如同夜空中骤然闪过的流星。他没有立刻表态，但坐在他旁边的设计总监明显看到，张总那一直微蹙的眉头，几不可察地舒展了一些。
“记忆……参与腑…温度……”设计总监喃喃地重复着这几个关键词，眼中渐渐焕发出新的神采，“李助理这个角度……很有意思！这确实是我们之前忽略的！我们太执着于形式了！”
会议室里凝固的气氛，仿佛被这个来自“外围”的声音，悄然打破了一个缺口。李雨桐站在那里，感受着众人目光中的惊讶、审视，以及一丝隐约的认同，心中充满了忐忑，但更多的，是一种想法被认真倾听、价值被初步认可的激动。她知道，这仅仅是一个开始，但至少，她成功地在这片思维的冻土上，投下了一颗可能孕育生机的种子。
喜欢离婚当天，总裁捡我回家请大家收藏：(m.37kanshu.com)离婚当天，总裁捡我回家三七看书网更新速度最快。