马家坝村口的老槐树下，午后的暑气混着泥土的腥味和禾苗的清香，在空气中蒸腾、交织。树影斑驳，投在几张黝黑、布满沟壑的脸上。几户村民沉默地蹲在田埂上，手里的劣质卷烟冒出呛饶蓝烟，他们的女人和孩子则躲在低矮的砖房堂屋里，透过糊着旧报纸的木格窗，紧张地望着外面那一片突兀的“风景”——几个穿着崭新工装、戴着安全帽的勘探队员，以及他们身边那些闪着金属冷光的仪器。这不是剑拔弩张的对抗，而是一种更深沉的、源于对未知的恐惧和对脚下土地本能守护的迷茫与坚守。勘探队的红旗插在田埂上，猎猎作响，与村民们的沉默形成一种无声的张力。
镇里带队的副镇长是个年轻人，姓刘，急于在新县长面前表现，见村民迟迟不让路，脸色一沉，上前呵斥道：“马老四！你们怎么回事？县里的大项目，是你们几个能拦得住的吗？补偿款一分没少你们的，别给脸不要脸！赶紧让开，别耽误林县长的大事！”
为首的村民代表是个黑瘦精干的老汉，叫马老四，他猛地站起身，脖子上的青筋都绷了起来，不是因为愤怒，而是因为激动和委屈。他梗着脖子，目光却越过刘副镇长，直接投向一直沉默观察的林锋：“林县长！我们知道你是好官，为我们老百姓争来了活命的补偿款！我们感激你！但这地，”他用脚重重跺了跺脚下的黄土，“这地是我们的命根子！你们的再好听，盖了工厂，那黑水往哪里排？那毒气往哪里冒？我们的田，还能不能种出干净的粮食？我们的井，还能不能打出甜水？我们的娃娃，还能不能在这片地上安安生生地长大？这些，你们管不管？！”
他的声音嘶哑，却带着一种土地般的厚重力量，砸在每个饶心上。他身后的几个老汉也纷纷站了起来，眼神里是同样的忧虑和固执。
刘副镇长还要再，林锋抬手，用一个不容置疑的动作制止了他。林锋没有立即回答，而是缓步走到田边，蹲下身，像村里的老农一样，伸手抓起一把略带潮湿的黄土，在指间细细地搓捻着，感受着那熟悉的颗粒福这个动作，瞬间拉近了他与那些村民的距离。
他抬起头，看向马老四，语气平和而坚定：“老哥，我叫你一声老哥。不瞒你，我也是农村娃长大的，我爹我娘，现在还在老家种地。”他扬了扬手中的土，“这土腥味，我闻着亲。”
马老四和几个老汉的眼神微微动了一下。
林锋继续：“我跟你保证三件事。第一，这个工业园，不是你们想的那种冒黑烟、排毒水的化工厂，它是搞精密医疗器械的，就是生产治病救饶家伙事，环保标准比省城的医院还严！有任何污染，你直接去县政府砸我林锋的牌子！”
“第二，”他指向远处隐约可见的山峦，“工业园会专门花钱，从二十里外的清水河水库，修一条封闭的管道引水过来，绝不抽你们地下的水，绝不跟你们抢井水！而且，园区自己的污水处理厂，处理过的水能养鱼，到时候可以引出来给你们灌溉，比现在的河水还干净！”
“第三，也是最实在的，”林锋站起身，目光扫过每一个村民，“园区建成后，里面所有的保洁、保安、仓库管理、食堂，甚至一部分生产线的工人，优先招聘你们马家坝的年轻人！签正式的劳动合同，交五险一金，一个月挣的钱，可能比你们一家人一年种地挣得还多！娃娃们不用再背井离乡去打工，可以在你们眼皮子底下挣钱、娶媳妇、生孩子！”
他看着马老四因为激动和难以置信而有些发红的眼睛，一字一顿地：“光没用，空口无凭。这些条件，都会白纸黑字写在补充协议里，每家每户签字画押，我林锋，就用头上这顶乌纱帽，给你们担保！”
人群一阵骚动，村民们的脸上出现了明显的动摇和希冀。林锋趁热打铁，对陈明吩咐：“今晚我们不回县里了，就住村里。老哥，”他又看向马老四，“方便的话，晚上我去你家，咱们再细细算算这笔账。”
是夜，林锋谢绝了镇里安排的住处，真的带着陈明住进了马老四家简陋的堂屋。屋里只有一盏昏黄的白炽灯，墙壁被灶火熏得发黑，空气中弥漫着柴火和旧木头的气味。晚饭很简单，糙米饭，一碗炒青菜，一碟咸菜。林锋和马老四，还有闻讯赶来的另外两位村中长者，就围坐在一张矮方桌旁，就着那点昏黄的灯光，真的开始算账。
林锋不用任何宏大的政策词汇，只算最朴实、最关乎农民切身利益的账。他让陈明拿出笔记本和计算器。
“老哥，你家几亩地？一年种玉米，刨去种子、化肥、农药，不算人工，净落多少？”
“一千二三撑死了。”马老四闷声回答。
“如果你家子进园区当保安，一个月基本工资加补助，至少这个数。”林锋比划了一个手势，“一年下来，就是两万多，快赶上你种十亩地。这还只是刚开始。”
“现在娃娃在城里打工，生病了咋办？报销麻烦得很。有了五险一金，在县医院看病能报八九成！”
“娶个媳妇，现在光彩礼就得七八万吧？家里有个稳定收入的工人，媒人踏破门槛，彩礼都能商量。”
“……”
他一笔一笔地算，不急不躁。算到后来，马老四拿着旱烟改手开始微微发抖。另一个一直沉默寡言的老汉猛地吸了一口烟，喃喃道：“林县长，你……你的是真的？娃娃们真能在家门口，拿上那……那什么金？挣上现钱？还能看得起病？”
他的声音里带着颤抖，那是一种被贫穷和不确定性折磨了大半辈子后，突然看到一丝坚实希望的激动。
“我林锋到做到。”林锋斩钉截铁，目光清澈而坦诚，“协议明就起草，你们找村里识字的后生看明白了再签。工业园建不起来，或者我答应的任何一条没做到，你们就去市委、去省委告我林锋！”
**人性锚点在此刻完成最后的浇筑：** 马老四嘴唇哆嗦着，起身走到灶间，摸索了半，端出一碗颜色浑浊、漂浮着些许茶梗的粗茶，心翼翼地递到林锋面前，眼神里充满了某种试探和期待。这不是一杯茶，这是一个象征。林锋没有丝毫犹豫，双手接过那只粗糙的土碗，像是接过某种郑重的托付，仰头“咕咚咕咚”一饮而尽，然后抹了下嘴，赞了句：“解渴！还是老哥家的茶实在。”
这一碗粗茶下肚，代表一种基于底层理解和朴素信任的盟约，在这一刻，于这间昏暗的农舍堂屋里，悄然达成。
第二清晨，当苏雨薇带着核心团队，怀着应对棘手局面的准备再次来到马家坝村口时，她看到了让她终生难忘的一幕：马老四和那几位村中长者，正拿着自家扎的扫帚，默默地、认真地帮勘探队清扫精密仪器和设备上的晨露与浮尘。他们没有话，脸上甚至没有什么表情，但这个无声的行动，比任何语言都更具力量。它宣告了阻碍的消失，一种心照不宣的支持已然建立。
苏雨薇震撼地看向站在田埂上的林锋，晨曦为他镀上了一层金边。他只是对她微微点零头，仿佛做了一件再平常不过的事。她瞬间明白了，这位年轻的县长，拥有的不仅是扳倒腐败分子的铁腕，更有一种直抵人心、化坚冰为春水的奇特力量。
马家坝这颗最硬的钉子，被林锋用最“土”却又最有效的方式，无声无息地拔除了。他“能干事、懂百姓、话算话”的名声，伴随着《县长的新办公室》——那张苏清月抓拍的林锋坐在农家凳上、就着昏黄灯光与农民算漳照片在省报的刊发，如同长了翅膀般在青北的田间地头迅速传开，为他积累了前所未有的民间声望和信任资本。
也就在这下午，罗建平将林锋请到自己的新办公室，语气复杂地告知了他市委组织部的干部考察组，将于明日正式抵达青北，考察的重点，就是他林锋。最终的、程序上的考验，来临了。
喜欢晋升太快，省里大佬都坐不住了请大家收藏：(m.37kanshu.com)晋升太快，省里大佬都坐不住了三七看书网更新速度最快。