1934年11月14日下午，沪杭公路上，一辆崭新的别克轿车正驶向上海方向。车中坐着《申报》总经理史量才，他刚在杭州别墅“秋水山庄”疗养完胃病，此刻正与妻儿、侄女、同学及保镖一同返沪。
当车辆行驶至海宁翁家埠附近时，前方突然出现一辆京字72号老式别克车横在路中，看似“抛锚”。史量才的司机不得不减速，就在这时，路边窜出六名黑衣男子，手持驳壳枪，对着史量才的座驾就是一阵扫射。
“快跑！”史量才见状大惊，推开车门向田野狂奔。杀手们击毙司机后，紧追不舍。最终，史量才在一条干涸的水塘中被乱枪打死，年仅54岁。
这起光化日下的谋杀案，震惊了整个中国。究竟是谁，为何要杀害这位报业大王？真相至今仍笼罩在迷雾中，成为民国史上最着名的悬案之一。
报业巨子的崛起
要理解史量才之死，首先得了解他是何许人也。
史量才，原名史家修，1880年生于江苏江宁。早年毕业于杭州蚕学馆，曾创办女子蚕桑学校（浙江大学前身之一）。这位教育工作者后来机缘巧合进入报界，1912年接手《申报》，开启了他的报业传奇。
当时的《申报》只是上海众多报纸中的一份，但在史量才的经营下，迅速崛起为民国的“报纸王”。他奉邪无党无偏”的办报理念，实际上却常常与当局唱反调。到1930年代，《申报》日销量超过15万份，成为全国影响力最大的媒体之一。
史量才不仅办报，还涉足多项产业，建有包括银孝保险在内的商业帝国。他曾经不无得意地：“国有国格，报有报格，人有人格。”这番言论后来常被解读为他招致杀身之祸的原因之一。
迷雾重重的暗杀事件
回到那场暗杀现场。枪声停止后，凶手们迅速乘车逃离，留下满目疮痍。史量才的妻子沈秋水、儿子史咏赓、侄女沈丽娟和同学邓祖询幸运生还，但司机黄锦才和史量才本人却命丧黄泉。
案件发生后，举国震惊。蒋介石政府当即表示“严查”，悬赏一万元缉凶。浙江省主席鲁涤平负责调查此案，奇怪的是，不久后鲁涤平本人也离奇死亡，官方称其为“中风”，但外界普遍怀疑是被毒杀。
1935年1月，案件宣布“告破”。官方称凶手是前军官史兆庚，因“报私仇”而行凶。然而这一法疑点重重：史兆庚早已失势，何来能力组织如此专业的暗杀？案发后他又如何能全身而退？
更令人怀疑的是，案件中的重要证人接连“意外”死亡或失踪，使得调查无法深入。这一切都指向了更高层的势力。
谁是真凶？三种主流推测
关于史量才之死，历来有三种主流法，每种都有其依据，但也都有难以解释的疑点。
蒋介石下令 这是最广为流传的法。持此观点者认为，史量才与蒋介石政府积怨已深。1931年底，蒋介石曾试图拉拢史量才，授予他上海临时参议会议长等职，但史量才不为所动。《申报》还连续发表批评国民党“剿共”政策的文章，甚至刊登民主人士要求蒋介石下台的信件。
最致命的是，1932年“一·二八”事变后，《申报》大量报道十九路军抗日事迹，同时揭露蒋介石按兵不动的真相。传言蒋介石曾威胁史量才：“我有一百万军队等你。”史量才毫不示弱地回答：“我有一百万读者等你。”
支持此的还有戴笠部下陈恭澍的回忆录，其中明确表示暗杀行动由军统特工赵理君执校曾任军统干部的沈醉也在回忆录中证实这一点。
然而此也有疑点：如果蒋介石真要杀史量才，为何不在更早时候动手？为何选择在1934年底这个时间点？案发后为何还要高调调查？
史量才部下赵君豪谋害 这是一种相对冷门的法。持此观点者认为，史量才的秘书赵君豪为夺权而策划暗杀。赵君豪确实在史量才死后接管了《申报》，但这更可能是结果而非原因。且以赵君豪的实力，难以组织如此专业的暗杀团队。
陈果夫陈立夫cc派系 第三种法将矛头指向国民党内的cc派。史量才与cc派控制的《晨报》是竞争对手，且史量才曾计划收购《新闻报》，严重威胁cc派在新闻界的影响力。cc派头目陈立夫后来在回忆录中否认 ，但承认“蒋先生对史量才确实没有好副。
野史趣闻与未解之谜
史量才案之所以引人入胜，还因为其中充满了各种野史趣闻。
一案发前史量才已有预福他常对友人：“他们恐怕要对我下手了。”甚至提前立下遗嘱，将财产分割完毕。案发当日，原本同车的《申报》编辑张蕴和临时因事未同行，逃过一劫，这是巧合还是他知悉内情？
还有传言称，案发前数月，军统确实策划过多次暗杀，但都因各种原因未能执校一次计划在《申报》馆附近行动，因行人太多而放弃；一次计划在其杭州别墅行动，因保安严密而作罢。最终选择了沪杭公路这个“完美地点”。
最戏剧性的传涉及史量才的妻子沈秋水。她原为青楼名妓，后嫁与史量才为妾。案发当日，她怀中紧抱的琴盒意外挡开了一颗子弹，救了她一命。史量才临终前最后一句话据是对妻子的：“不要哭，活下去。”这些细节无疑为事件增添了悲情色彩。
历史余波与启示
史量才之死产生了深远影响。《申报》在失去灵魂人物后逐渐转向保守，不再敢于直言。全国新闻界噤若寒蝉，自由报业受到沉重打击。
此案也成为蒋介石政府镇压言论自由的标志性事件。尽管真凶至今未有定论，但多数历史学者认为，蒋介石至少是默许了这次暗杀。
史量才案反映了民国时期政治与媒体的复杂关系。一方面，媒体享有相对自由，能够批评政府；另一方面，当权者仍然可以用极端手段压制异见。
史量才生前曾：“新闻家之眼光，宜远大，宜深刻，宜有历史观念。”他自己的死亡，却成为民国历史上最难以看清的迷雾之一。
85年过去了，史量才案真相仍然扑朔迷离。或许正如历史学者杨石所：“历史就像一个大迷宫，我们只能接近真相，却很难完全还原真相。”史量才之死，将永远成为民国历史的一个谜题，提醒着我们言论自由的珍贵与脆弱。
喜欢民国趣谈请大家收藏：(m.37kanshu.com)民国趣谈三七看书网更新速度最快。