刘会计的笤帚尖子刚磕上砖缝，就觉得不对劲儿。
这仓房后墙他扫了二十年雪，每块砖的纹路都刻在眼皮子底下——今儿这道冰碴子底下的划痕，分明是新的。
“哧溜”吸了口凉气，他蹲下来用冻红的手指抠开积雪，三道深浅不一的痕迹立刻钻出来。
最上面那道浅得像猫爪子挠的，中间那道压着半道又被抹了，最底下那道深些，砖粉翻起来还带着潮乎气儿。
他凑近了用唾沫星子抹了抹，纹路里的雪水渗出来，竟隐约瞧出个“井”字的上半部分。
“这……”刘会计的后脖颈子突然冒起白毛汗。
二十年前他在公社当见习会计时，查账队的人总爱在可疑的仓房墙上划井字暗记——是怕漏了账，实则是给同伙递消息。
他手忙脚乱把笤帚往墙根一戳，棉袄扣子都没系全，就往杨靖家跑。
杨靖正蹲在院子里劈柴，斧刃悬在半空中，雪末子簌簌落在他沾着木屑的裤腿上。
见刘会计喘得跟拉风箱似的，他把斧头往雪堆里一插：“刘叔，这是踩了黄鼠窝了？”
“靖子！仓房后墙……”刘会计拽着他往仓房跑，鞋底在雪地上打滑，“那三道印子，像极帘年查账队的暗记！”
杨靖蹲下细看，指腹蹭过砖缝里的划痕。
系统提示音在脑子里“叮”地一响：【检测到旧公社特殊标记，触发共信体系溯源任务】。
他想起前世送外卖时看过的老档案——六十年代初，有些查账队借着查贪腐之名，自己倒往账本里塞私货，井字暗记就是他们分赃的暗号。
“刘叔，您去食堂跟念慈，多蒸两屉玉米饼。”杨靖拍了拍膝盖上的雪，“再让张大山把晒谷场的火把全换成新油芯——今晚揭榜，得亮堂着。”
刘会计张了张嘴：“这……”
“您就当是给雪地里的麻雀撒把米。”杨靖挤了挤眼睛，“有人爱蹲墙根儿瞧热闹，咱得让他们瞧清楚。”
入夜的晒谷场像撒了把星星。
新换的火把“噼啪”烧着，把“赎信榜”照得通红。
十七屯的老老少少围了一圈，王念慈站在杨靖身侧，手指无意识地绞着围巾穗子——她知道，今儿这榜不只是给屯里人看的。
“头一个‘赎信功’，赵德海赵大爷。”杨靖话音刚落，人群里响起稀稀拉拉的掌声。
突然，墙外的大黄狗“汪汪汪”叫了三声，短促得像敲梆子。
张大山抄起火把就要冲，浓眉竖得跟两把刀：“奶奶的，准是哪个不长眼的来搅局！”
“张叔别急。”杨靖抬手拦住他，嘴角挂着笑，“狗叫三声是报信，不是追贼——让他们看。”
火把的光扫过墙根，一道黑影晃了晃，缩了回去。
半盏茶工夫，那影子又在东墙冒头，刚探过半张脸就闪了。
第三次更奇，那影子竟扒着墙头站了半刻，雪粒子落满肩头，像朵开在墙头上的白蘑菇。
全场静得能听见火把油芯燃烧的“嘶啦”声。
杨靖突然笑出了声：“看得越久，心越乱。乱了，就该找地方话了。”
散场时，王念慈跟着杨靖往家走，棉靴踩得雪壳子“咯吱”响：“你早料到墙外有人？”
“咱烧了黑账，立了赎信榜，就跟往池塘里扔了块石头。”杨靖哈着白气搓她的手，“水底下的鱼要是沉得住气，那才叫怪事。”他从怀里掏出张抄好的榜文，末了多添了行字：“凡曾划井字者，初十夜，持旧记号，入交换角取热汤面一碗——不问姓名。”
王念慈接过纸页，指尖点着那行字：“这不是给对头递梯子？”
“梯子能爬墙，可拆墙得用凿子。”杨靖裹紧她的围巾，“墙外的人冻久了，也想暖和。”
初十夜的雪下得急。
杨靖和赵文书缩在交换角的草棚里，北风卷着雪粒子打在草帘上，像有人拿筛子筛豆子。
赵文书搓着冻僵的手：“这鬼气，能来才怪。”
话音刚落，草帘缝里传来窸窣声。
一只手伸进来，手背冻得发紫，指甲缝里嵌着黑泥，捏着半片锈铁片——正是井字的一角。
杨靖端起热汤面放在门槛上，面碗里飘着油花，葱花香混着热汽扑出来。
那手顿了顿，慢慢攥住碗沿。
“三营……要派工作组。”声音沙哑得像砂纸擦铁，“十七屯‘搞封建复辟’。”
草帘“哗啦”一响，人已经没了影子。
赵文书“腾”地站起来，手按在腰间的公文包上：“这是冲你来的！”
杨靖吹着面汤，热气模糊了睫毛：“来得好——没风浪，船怎么试锚？”
系统提示音适时响起：【共信体系触发外部压力响应机制，解锁“跨屯联审”功能】。
杨靖望着雪地上那串浅浅的脚印，突然转头对王念慈：“咱们得请客了——请八个屯的队长，吃顿‘批评饭’。”
正往炕桌上端茶的刘会计手一哆嗦，茶碗“当啷”掉在桌上，热茶水溅湿了裤脚：“请、请他们来批评咱们？这不是引火烧身？”
“火要是压得住，早灭了；压不住的，才要让它烧得明明白白。”杨靖捡起半片铁片，用钉子钉在共信信箱旁，锈铁片在雪光里泛着暗黄，“就像这请柬，总得让该看的人看见。”
第二日晌午，刘会计裹着厚棉袄出了屯子。
他揣着杨靖写的请帖，要送到最远的双河屯。
刚走到两屯交界的老榆树下，就听见前头传来吵闹声——
“张老三你疯了？那帖子能接吗！”
“不接？你当杨靖是吃素的？上回他拿两袋苞米换咱们半车柴火，咱们占了便宜还堵人家嘴？”
“可三营的工作组……”
刘会计缩了缩脖子，把请帖往怀里又塞了塞。
风卷着雪粒子往领口钻，他却觉得后脊梁发热——这热闹，才刚起头呢。
喜欢六零年屯里，我开系统商城当万元请大家收藏：(m.37kanshu.com)六零年屯里，我开系统商城当万元三七看书网更新速度最快。