清晨的霜花还攀在篱笆上,杨靖蹲在灶前添柴火,就听见院外传来“咯吱咯吱”的踩雪声。
王念慈端着玉米饼子从里屋出来,睫毛上还沾着昨晚补衣服时落的棉絮:“是老鹰沟那娃子?”
话音刚落,竹篓磕在门框上的轻响先撞进耳朵。
杨靖抬头,就见昨日那个身影哈着白气站在门槛外,竹篓里探出半截灰布衫——李老三缩在竹篓里,膝盖上盖着张破棉絮,手里攥着团黑乎乎的纸。
“杨哥,”少年冻得鼻尖通红,“俺爷非要赶早来,‘日头晒化了雪,账就湿了’。”
杨靖赶紧上前扶李老三。
老饶手像块老树皮,却把怀里的纸团捂得滚烫:“娃子,爷……爷有东西给你看。”
王念慈搬来条凳,杨靖扶着李老三坐下。
老人哆哆嗦嗦解开纸团,二十几张烟熏纸“哗啦”散在炕桌上——每张都画满圈、叉、歪扭的横线,还有几根草茎用红土染过,夹在纸页间当书签。
刘会计听见动静推门进来,眼镜片上还蒙着层雾气。
他凑近一瞧,镜片“啪”地滑到鼻尖:“这……这是上月西洼屯分粮的记录?三个圈,是三袋苞米?叉底下画道线,莫不是少了半袋?”
李老三浑浊的眼睛亮起来,枯瘦的手指点着一张纸:“初九,王二婶家领盐。”他用指甲在一个叉上刮了刮,“她领了二两,可账本写三两——俺瞅见她围裙兜里掉出粒盐,捡起来数数,就少这一撮。”
杨靖想起半月前雪地里,李老三用烧火棍在地上画圈的模样。
当时张大山还笑他“老糊涂画鬼符”,如今再看这些歪扭符号,竟像一串会话的密码。
他指尖抚过一张画着三个并列圆圈的纸:“这是三屯互审通过?”
“对!”李老三拍着大腿,震得纸页簌簌响,“前儿个你们在晒谷场查账,俺蹲墙根底下瞅着。你们点头的时候,俺就画三个圈——跟你们盖红章一个理!”
王念慈凑近看,忽然轻笑:“这些草茎染了色,红的是错账,绿的是对的……李叔,您这是拿草当笔,雪当纸,把日子都记进骨子里了。”
院外传来张大山的大嗓门:“杨靖!队里新买的犁铧……”话音戛然而止。
副队长扒着门框往里瞧,黑皮袄襟上还沾着草屑,“咋的?李老三把茅房账本搬这儿来了?”
杨靖把纸推过去:“张叔,您看看这‘茅房账本’。”
张大山瓮声瓮气坐下,粗手指戳着一张画满叉的纸:“鸡爪印似的,能看出个啥?”话没完突然愣住——纸上有根黑草茎压着,旁边画着个叉,叉下歪歪扭扭写着“腊月初七”。
“西洼屯老李家前儿报了拾柴工分,”李老三突然开口,声音哑得像砂纸擦铁锅,“可初七下了场大雪,后晌才停。老李家院门口连个脚印都没营—雪地里拾柴?他鞋底子都没沾泥!”
张大山“腾”地站起来,皮袄带翻了茶碗。
他掏出怀里皱巴巴的记录本猛翻,翻到某一页时手直抖:“还真有!老李家报了二十分……”他扭头盯着李老三,黑脸上的褶子都堆成花,“您老……您这是咋记的?”
“记日子呗,”李老三搓着皴裂的手背,“俺睁眼是日头,闭眼是星星,哪日下了雪,哪日刮了风,都在这儿。”他指了指太阳穴。
杨靖突然笑出声,把纸一张张摞整齐:“这哪是瞎画?这是咱们的‘土账经’!张叔,明儿您让老李家来认认,这叉是不是戳在他心口上。”
王念慈当晚就没合眼。
她翻出压箱底的蓝布,把李老三的符号一个个描上去——圆圈画成粮袋,叉叉画成错账,三根并列的圈底下注着“三屯互审”。
蒙蒙亮时,她抱着幅三尺长的挂图冲进杨靖屋:“靖子,你瞧!”
挂图挂在交换角的木柱上,张大山背着手转了三圈,突然伸手摸了摸布角:“倒比俺那破账本好看。”
“以后这法子,就疆老三算法’。”杨靖拍了拍李老三的肩。
老人正盯着墙上的图发怔,听见“先生”二字,喉头动了动,眼眶慢慢红了。
赵文书是晌午来的。
他夹着个磨破边的公文包,一进屯就被挂图绊住脚:“杨同志,县里正愁‘群众评议’推广难,农民不识字搞不了。您这倒好,不识字的成了先生。”
杨靖蹲在门槛上卷旱烟,火星子照亮他嘴角的笑:“不是我教他们,是他们教我——信字咋写?用脚走出来的才算数。”他指了指刘会计刚修订的《共信评议手册》,最后一页新贴了张纸,标题是“老三算法:不识字的账经”,底下还写着:“看不懂字的,也能管好自家粮。”
三日后的清晨,平安屯的晒谷场支起了三块木板。
王念慈蹲在地上,用锅底灰和水调成墨,把玉米须泡软当笔:“婶子们,粮袋用圆圈,错账用叉叉,要是哪家干了大好事——”她画了个往上翘的箭头,“就画这个,疆功劳尖’!”
学员们围了一圈,有西洼屯的王二婶,双河屯的周大嫂,还有老鹰沟七八个白了头的老汉。
李老三坐在最前排,王念慈特意给他搬了条棉垫的凳子。
他攥着根炭条,手颤得像秋风里的树叶,却一笔一画在纸上描着:“李……李……”
“李!”王念慈握住他的手,“您的姓,您的名,您自己的字。”
杨靖站在碾盘上往下看,看见李老三的纸页上,“李”字歪得像棵斜着长的树,却比任何毛笔字都挺拔。
他摸了摸兜里的铅笔——系统商城兑的,笔杆上还带着淡淡的木头香。
等下了课,他要悄悄塞进老饶竹篓。
当晚月亮升得高,杨靖溜达到李老三家的草房前。
竹篓还搁在门口,他刚要把铅笔放进去,屋里传来沙哑的呼唤:“杨……靖。”
他推门进去,李老三靠在炕头,墙上的“老三算法”图被月光镀了层银。
老人指着图,眼泪顺着皱纹往下淌:“俺……也能……管事。”
杨靖喉咙发紧,把铅笔塞进他手里:“往后您记的账,得用这个写。”
风从窗缝里钻进来,吹得烟熏纸哗哗响。
纸背面露出一行细针脚——是王念慈连夜绣的:“信,从土里长出来。”
远处传来算盘声,这次不是“噼里啪啦”的响,倒像有人哼着曲儿打拍子。
杨靖侧耳听,听清了那断断续续的调儿:“一查粮袋二看票,叉是错来圈是好……”
他正笑着往回走,就见赵文书举着盏马灯从屯口跑来,棉鞋踩得雪块乱飞:“杨靖!杨靖!县里来电话了——”
杨靖挑了挑眉。
月光下,赵文书的公文包敞着口,露出半张盖着红章的纸。
喜欢六零年屯里,我开系统商城当万元请大家收藏:(m.37kanshu.com)六零年屯里,我开系统商城当万元三七看书网更新速度最快。