1998年，贵州黔东南
杨秀英六岁那年，寨子里的夏格外闷热。蝉鸣撕扯着粘稠的空气，她和隔壁家的周月总爱蹲在溪边玩泥巴。
两家木楼只隔着一道爬满青苔的矮墙，秀英喊一声，月便从窗后探出圆脸，辫子一甩就跑出来。
秀英的奶奶是寨子里懂得“老法子”的人，谁家孩子夜啼、牲畜不安，常会悄悄请她去看看。奶奶常摸着秀英的头：“娃，太阳落山就别往溪边去。”
秀英似懂非懂，只顾拉着月的手，在田埂上追蜻蜓。
变故来得无声，月父母吵了几个月，终于离了。
母亲王桂芳硬争到了抚养权，离婚不到半月，就带着月去了广东。
秀英哭闹了几日，被奶奶用糯米粑哄住了：“月去城里过好日子哩。”
但好日子没有来。
三个月后，寨子里传来消息，月死了，在广东一间出租屋里饿死的。
房东两个月后闻到异味才报警，门推开时，孩子已不成形。
王桂芳早已跟新认识的男人跑了，接到电话时冷冰冰地：“找她爸去。”
周建国，月的父亲，一个沉默瘦削的木匠，连夜搭车去了广东。
回来时，手里多了一个陶罐。
寨子有规矩：夭折的孩子不能办丧、不能声张，须得趁未亮或夜深时悄悄埋了。
建国抱着陶罐在屋里坐了一宿，第二鸡鸣前，他去了后山。
大人们都瞒着秀英，她只是纳闷，为什么最近大人话总背着她，为什么建国叔经过时眼圈总是红的。
月骨灰埋下后的第五，黄昏刚浸染山峦。秀英在自家院门口玩石子，奶奶在几步外锄草。
远处路上，建国扛着锄头往家走，夕阳将他影子拉得细长。
秀英一抬眼，忽然笑了，建国叔身后跟着个人影，扎着熟悉的羊角辫，穿着离开那的碎花衫。
“月回来啦！”秀英跳起来，指着那边喊，“奶奶！我去找月玩！”
奶奶猛地回头，脸色唰地白了，她扔下锄头冲过来捂住秀英的嘴，手臂发抖。
秀英挣扎着望向路，月正跟着父亲走进院子，却在进门那一刻，缓缓转过头来，那双眼睛黑洞洞的，朝着秀英的方向。
奶奶一把将秀英抱回屋，门闩落下。
秀英哭闹不止，直到母亲红着眼睛按住她：“英子，月不在了。你建国叔带回来的，是骨灰。”
秀英怔住。她见过寨子里老人过世，棺材入土，从此再也见不着。
死亡的意思，她忽然明白了。
“可我刚才看见她了……”秀英声音发颤。
奶奶点起煤油灯，火光在皱脸上跳动。她低声对秀英父母：“娃眼未合，被那孩子牵住了。”
当夜，秀英第一次梦见月，梦里的月站在溪对岸招手，身后雾气弥漫，溪水黑得像墨。
寨子的厕所都在猪圈旁，土坯砌的矮棚，夜里得提油灯去。
月家院子就在厕所斜对面，自那日以后，秀英再不敢独自夜出。
但七月十五那晚，秀英吃坏了肚子，忍不住了。
父母去邻寨吃酒未归，奶奶早睡了，她咬咬牙，提起油灯，一路跑冲进厕所。
刚蹲下，油灯忽地暗了。
一股凉意从脚底爬上来，秀英抬头，看见土墙上缓缓渗出一个轮廓，先是辫子，然后是碎花衫，最后是那张惨白的脸。
月从墙里穿了出来，蹲在她面前，歪着头。
“秀英，”月开口，嘴角淌下黑色的液体，“你一个人呀？陪我玩泥巴好不好？”
秀英 啊了一声，裤子没提就往外冲，油灯砸在地上，灭了。
她跌跌撞撞跑回屋，撞进奶奶怀里，浑身冰凉，嘴唇煞白。
“她……她在厕所……穿墙……”秀英语无伦次。
奶奶冲到门口，撒了一把糯米，又挂上一面破旧铜镜。
那晚，秀英一直哭，总觉得窗外有双眼睛贴着缝隙往里看。
第二，奶奶请来了寨子南头的罗先生，罗先生五十来岁，平日给人看宅基地、选坟茔，也处理些“不干净的事”。
他在秀英家堂屋转了一圈，又去月家院子看了看，最后对周建国：“那孩子舍不得走。你带她骨灰回来时，魂也跟了一路。”
建国蹲在地上，双手捂脸，肩膀耸动：“怪我……都怪我当初没争赢……”
“孩子无恶意，”罗先生叹气，“就是太孤单，想找个伴，但她不知轻重，活人常被阴气缠身，是要损阳寿的。”
法事在傍晚举校
罗先生在秀英家门槛内摆了香案，插上三炷香，又用朱砂在黄纸上画符。
秀英被母亲搂着，远远看见月站在院角的梨树下，一动不动。
罗先生念念有词，烧了纸钱，最后将一道符埋进门槛下。“走吧，去你该去的地方。”他朝梨树方向轻声。
梨树下，影子渐渐淡了。
平静了一个多月，九月重阳，秀英家来了不少亲戚，奶奶让她去村口卖部买饮料。
卖部要经过月家，那根歪斜的电线杆立在路边，夜里像个人影。
秀英攥着钱，跑着路过电线杆时，眼角瞥见一抹白。
她僵住了。
电线杆后，月探出半张脸，笑着招手。
她穿着一件不合身的白裙子，裙摆滴滴答答淌着黑水，脚下却干干净净。
秀英腿一软，坐倒在地，想喊，喉咙像被掐住。月飘了过来，真的是飘，脚尖离地三寸。
“秀英，为什么不陪我玩呀？”声音细细的，带着回响。
秀英浑身发麻，感觉寒意从骨头缝里渗出来。她要死了，她想，就要被带走了。
“秀英！”哥哥的声音炸响在身后。
哥哥杨建军从院子跑出来，见妹妹瘫在地上眼神发直，大吼一声：“回家！”
这一吼，秀英身上一松，哇地哭了出来。
再看电线杆后，已经空了，只剩地上几滩黑水，在月光下泛着诡异的光。
此后，月来得更频繁了，且一次比一次怨气重。
秀英开始整夜做噩梦，梦里总见月站在她家门槛外，一遍遍喊：“出来呀……出来呀……”
有几次，月想跳进来，却像撞到无形墙壁，被狠狠弹回去。
秀英在梦里知道，那是因为奶奶在门槛下埋了铁针、狗牙和符纸，门楣上还挂着一面太极镜。
但防护也在减弱。入冬后，秀英身体越来越差，常无故发烧，眼下乌青。
喜欢百鬼事录请大家收藏：(m.37kanshu.com)百鬼事录三七看书网更新速度最快。