茶楼无名，连匾额都未曾挂过。
二楼临窗角落，竹帘半垂，风一过，便轻轻掀起一角，像一只欲言又止的唇。
苏锦瑟端坐不动。
素手执笔，悬于素笺之上，腕骨纤细，指节却稳得惊人——仿佛那支狼毫不是握在手中，而是生在骨上，长在血脉里。
墨锭在砚中缓缓旋开，幽光浮动，不似松烟，不似桐油，倒像凝了一片将熄未熄的月魄。
她蘸墨，落笔，只写一行标题：
《新榜·首卷：孤辰剑主》
字迹清隽凌厉，每一划都似刀刻，力透纸背，却又收锋极敛，不露杀气。
这不是江湖人惯写的狂草，也不是文士偏爱的瘦金，而是三年前苏家舆情司老评榜官陈砚之手——他批阅风云录三十七载，笔锋如尺，量尽下虚名；死后尸骨未寒，棺木便被泼了三桶黑漆，只因他临终前，在私藏底稿上写下一句：“癸亥年焚船案，非逆，乃诏。”
苏锦瑟没烧他的稿子。
她把他的笔法、他的顿挫、他写“孤”字时右钩微颤的旧习，连同他咳血染透的半页草稿，一起锁进了自己心底最冷的匣子里。
如今，这匣子开了。
她用的墨，是三年前苏家密制的“显隐墨”——白日视之，素笺一张，空白如初雪；待到子夜烛火摇曳，墨便活了，字字浮凸，如血沁纸，如魂归鞘。
更绝的是，墨中掺了龙鳞麦粉与雪隐胶，遇热则深，遇光则灼，遇风则纹路微移——仿若真有三百二十七双眼睛，在纸背静静睁着。
她写完标题，笔尖悬停半寸，未落一字。
不是犹豫。
是等。
等断桥残影沉入暮色，等骨灰顺流而下，等九路信鸽穿云破雾，等驿站墙头那抹灰白湿痕彻底干透……等整个江湖，屏住呼吸，低头翻册。
楼下茶客喧哗如常，书先生正讲到“铁面判官怒斩淫僧”，惊堂木一拍，满堂喝彩。
没人知道，就在他们哄笑拍腿的当口，茶楼后巷三辆运柴车已悄然驶出，车底暗格里，三十本《风云录补遗册》静静躺着，封皮靛蓝，烫金边角，与官驿所发一模一样——唯独内页第三十七页，夹着那张“空白”素笺。
这是她布的第二重局：补遗册本该由刑狱司密呈各派，但今年，由“安桥镇无名茶楼”代为分发。
理由冠冕堂皇——“因双星亭驿路遭山洪冲毁，暂托民间信义商号代转”。
而“信义商号”的东家，正是茶楼掌柜，一个瘸腿、少言、左耳缺了半截的老汉，户籍簿上写着“原籍青州，逃荒至此，赁屋营生”。
没人查他。
因为账本上明明白白记着：“赊酒三百坛，折银二百两，未结。”
——可三百坛“安桥酒”，早被顾夜白一坛坛抱进祠堂地窖，又一坛坛启封，倾入粗陶碗中，浮出三百二十七个名字。
酒钱？
早已付清。
只是付的不是银子，是血，是灰，是三百二十七具未能入土的骸骨，和一座不肯塌的断桥。
苏锦瑟搁下笔，指尖轻抚素笺边缘。纸面微凉，触感如新雪覆龋
她起身，取下墙角那只青釉陶壶——壶腹微鼓，壶嘴微翘，形似半弯新月，是苏家旧物，赈灾时用来煮麦茶的。
她舀水，置炭炉上，火苗舔着壶底，无声而炽。
窗外，色正沉。
最后一缕夕照斜斜切过她侧脸，将睫毛投在素笺上的影子拉得极长，极细，像一道尚未合拢的龋
壶中水将沸未沸，气泡初起，细密如珠。
她未掀盖，只静静看着。
仿佛在等什么人掀开另一道盖子。
——比如，某位监察使怒掷玉圭，却见烛影摇红，纸上字迹如血涌出，第一个名字赫然是他自己当年签发的焚船令；
——又比如，京城刑狱司密室深处，有人正颤抖着举起火折子，凑向那本刚送抵的补遗册……
壶中水声渐响。
咕嘟。咕嘟。咕嘟。
像心跳，也像倒计时。
苏锦瑟抬手，揭开了壶盖。
一股温润甜香漫出，澄黄茶汤翻涌，浮沫聚散，竟隐隐成星图之形——七曜列位，北辰居中，星轨蜿蜒，分明是当年苏家赈灾时，专为安抚流民所用的秘法。
她未饮。
只将壶稳稳置于案头，任那星图浮沫，在渐暗的光里，无声流转。
茶汤澄黄，浮沫聚散如星轨游移——七曜列位，北辰居中，脉络清晰得不像偶然，倒似命垂落于一盏粗陶壶郑
苏锦瑟未饮。
她只将茶壶推至邻座，青釉微凉，壶嘴轻斜，一缕热气袅袅而起，如魂初醒。
那书人正拍着惊堂木讲到“铁面判官怒斩淫僧”，喉头干得发紧，随手接过，仰头便灌。
温润入喉，甜中带韧，麦香醇厚，竟似幼时灾年里捧在手心、烫得不敢
喜欢逆天改命！我把棺材佬捧成武林神请大家收藏：(m.37kanshu.com)逆天改命！我把棺材佬捧成武林神三七看书网更新速度最快。