法院的宣判声落在宋雅丽耳里时，窗外的梧桐叶正簌簌往下掉。“被告人赵长战，犯抢劫罪，判处有期徒刑九年。”法官的声音隔着玻璃传过来，她攥着蘑菇的手松了松——比最初量刑的十二年少了三年，是公公托了老战友、娘家又找了榆树镇的亲戚，跑了半个月才磨出来的结果。
蘑菇趴在她怀里，怯生生问“爹什么时候回家”，宋雅丽摸了摸儿子的头，没敢“九年”，只“等你长到能帮娘挑水，爹就回来了”。她走出法院时，赵栓子的家人正蹲在墙角哭，赵二柱因为主动坦白，判了七年，而赵长战靠着家里的关系，刚进监狱没半年，就被调到了值班室看电话。
监狱的值班室总飘着一股消毒水味，赵长战戴着蓝色袖章，坐在电话机旁，手指在拨号盘上敲得飞快。来打电话的犯人大多想跟家里报平安，也有人想托他传些“悄悄话”，每次帮容个口信、或是多通几分钟话，对方总会塞给他几包烟、几块零花钱。时间久了，他攒下的钱越来越多，每月给宋雅丽寄钱时，汇款单上的数字一次比一次大。有次宋雅丽在电话里“家里的厢房漏雨了”，他沉默了半，只“再等等，我回去就盖新的”。
赵长战在监狱里熬日子的时候，宋雅丽正和林婉越走越近。那年林婉刚离婚，搬回村里时，行李只有一个旧皮箱。宋雅丽记得第一次去敲门，林婉正坐在窗边叠衣服，阳光落在她空荡荡的无名指上，连戒指印都淡了。“要不常来我家坐吧，蘑菇总念叨想跟你玩。”宋雅丽递过去一篮刚蒸好的馒头，林婉接过时，指尖微微发颤。
从那以后，林婉成了宋雅丽家的常客。白两人一起去地里摘棉花，晚上就坐在煤油灯底下，宋雅丽纳鞋底，林婉帮着哄蘑菇睡觉。宋雅丽会“长战在里面又攒了些钱”，语气里带着盼头；林婉也会讲“以前跟他爸吵架，总躲在娘家哭”，声音轻得像怕被风吹走。有次宋雅丽抱着蘑菇哭，“九年太长了，怕等不到他回来”，林婉递过来一块手帕，“我陪你一起等，日子总会好的”。
这样的日子过了五年，林婉去了北京打工，临走前给宋雅丽留了个手机号，“有事就给我发短信”。又过了两年，监狱传来消息，赵长战因为表现良好，减刑一年，再过半年就能出狱。宋雅丽拿着通知书，第一时间给林婉发了短信，没一会儿就收到回复：“等他回来，咱们聚聚。”
赵长战出狱那，宋雅丽带着已经上学的蘑菇去接他。他穿着一身新衣服，头发剪得短短的，脸上的胡茬刮得干净，只是眼角多了几道细纹。蘑菇怯生生地喊了声“爹”，他蹲下来，把儿子紧紧抱在怀里，喉咙里发不出声音。回家的路上，宋雅丽“林婉从北京回来了，昨还来家里看我”，他点零头，“得好好谢谢她”。
到家时，院子里的老槐树还在，只是厢房的屋顶真的漏了。赵长战放下行李，第一件事就是去看宅基地，“把咱家的厢房和你爹那边的老房子都推了，盖三间大砖房”。接下来的几个月，他每不亮就起床，拉砖、和泥、找工人，宋雅丽在旁边帮着递水、做饭，蘑菇放学后就蹲在工地旁看，日子过得比以前还热闹。
新房子盖好那，赵长战请了村里的人来吃饭，林婉也来了。她穿着一件浅色的外套，比去北京时胖了些，脸上也有了笑容。酒过三巡，赵长战端着酒杯走到林婉面前，“这几年多亏你照顾雅丽娘俩，我也没什么能报答的，听你还单着，我认识个朋友，人挺实在的，要不你们聊聊？”
林婉愣了一下，手里的筷子停在半空。宋雅丽在旁边帮腔：“他人真的不错，是长战狱友的表哥，现在在镇上开了个五金店，踏实得很。”林婉看着两人真诚的眼神，想了想，点零头：“那……就试试吧。”
赵长战立刻掏出手机，把对方的手机号报给林婉，让她存下来。那时候还没有微信，只能发短信，林婉把手机号存在通讯录里，备注成“王大哥”。饭后送林婉走时，宋雅丽拉着她的手“有啥情况随时跟我”，林婉笑着点头，转身走在月光下，心里突然觉得暖烘烘的——她以为离婚后日子会一直冷下去，却没想到，在这样一个村里，还有人记着她的冷暖，帮她牵起了新的缘分。
赵长战站在门口，看着林婉的背影走远，又看了看身边的宋雅丽和亮着灯的新房子，心里踏实得很。九年的铁窗生涯磨掉了他的戾气，也让他明白，能守着家人、帮着朋友，才是最实在的日子。他抬手揽住宋雅丽的肩，“以后咱们好好过日子”，宋雅丽靠在他怀里，点零头，眼里映着屋里的灯光，亮得像星星。
喜欢七零后单身女人真实人生请大家收藏：(m.37kanshu.com)七零后单身女人真实人生三七看书网更新速度最快。