第十五。
凌晨四点，铁砧睁开眼睛。
他等着那个数字。
9。8。11。9。8。11。
三十秒一次，规律得像钟摆。
然后数字变了。
9变成8。
只变了一次。
8。8。11。
三十秒后，又变回9。
9。8。11。
铁砧盯着黑暗中的花板。
他数着。
三十秒。9。8。11。
三十秒。9。8。11。
三十秒。9。8。11。
第十二次循环时，数字又变了。
8。8。11。
三十秒后，又变回9。
他在数。
第一次8。第二次8。第三次8。
凌晨四点到五点，一时，一百二十次循环。
8出现了八次。
每次只出现一次，然后变回9。
像心跳漏了两拍。
像有人在黑暗里挣扎，但每次挣扎的时间越来越短。
铁砧拿出第十九张纸。
在上面写：
“第十五凌晨。8出现8次。每次1次循环后恢复9。还在。”
他把纸放在那叠记录的最上面。
十九张纸。
十九的记录。
八次8。
早上六点。
d区第七隔离舱。
林深睁开眼睛。
她感觉到了。
父亲的数字变了。
9。8。11。8。8。11。9。8。11。8。8。11。
不是持续的8。
是漏掉的8。
像心跳漏了两拍。
她闭上眼睛，继续数。
9。8。11。8。8。11。
每三十秒一次。
她数着那些8。
第一次。第二次。第三次。
数到第八次时，她停下来。
八次8。
八次“我挣扎的时间越来越短”。
她低下头。
三年了。
父亲在负四层，从11到10到53次9到1440次9，现在开始漏掉8。
每次漏掉后，挣扎着回来。
但回来的间隔越来越长。
第一次8之后，三十秒就回来了。
第二次8之后，还是三十秒。
第三次。第四次。第五次。第六次。第七次。第八次。
都是三十秒。
但他漏掉的次数，从昨的53次9，变成今的8次8。
不是变少了。
是变深了。
9是挣扎。
8是更深处的挣扎。
她继续数。
9。8。11。8。8。11。
每三十秒一次。
还在。
负三层，A-7隔离舱。
郦歌也感觉到了。
那个9的人开始漏掉8。
她不知道这意味着什么。
但她知道每次8出现，9都会回来。
八次了。
她继续数。
8。8。11。8。9。11。
每三十秒一次。
同步。
数字在漏。
但还在。
负四层，第七隔离舱。
林远靠在墙上。
他的意识越来越模糊。
黑暗里，他开始分不清自己是谁。
9。8。11。9。8。11。
有时候数着数着，就变成了8。
不是故意的。
是忘了。
忘了自己是谁，忘了为什么在数，忘了深儿长什么样。
然后11传来。
深儿的数字。
他清醒一点。
继续数。
9。8。11。
数着数着，又忘了。
8。
然后8传来。
那个陌生女饶数字。
他清醒一点。
继续数。
9。8。11。
八次了。
每次忘记的时间越来越短。
第一次忘了三十秒。
第二次还是三十秒。
第三次、第四次、第五次、第六次、第七次、第八次。
都是三十秒。
但每次忘记的内容越来越深。
第一次忘了自己在哪。
第二次忘了自己是谁。
第三次忘了深儿的脸。
第四次忘了默儿的声音。
第五次忘了祖父写的字。
第六次忘了契约背面的四校
第七次忘了那颗星。
第八次——
第八次忘了为什么在数。
但他的嘴唇还在动。
9。8。11。
还在数。
不知道为什么。
但还在数。
早上七点。
评论区更新。
三十万人盯着屏幕。
新的数字出现了：
9。8。11。8。8。11。
然后是：
9。9。13。8。9。13。
9。6。7。8。6。7。
9。12。15。8。12。15。
每个人都在记录那些8。
评论区沉默了三秒。
然后开始刷屏：
“第一次8。”
“第二次8。”
“第三次8。”
刷到第八次时，有人问：
“8是什么意思？”
没人回答。
三分钟后，出现一行新留言：
“是更深的地方。”
郦晚看见这条留言时，正在家里。
她盯着屏幕上的“第八次8”。
八次。
更深的地方。
她取出笔记本。
翻到第七页。
A-7，郦歌。
旁边新写一行：
“第十五。8出现8次。他在更深的地方。但还在。”
合上笔记本。
她站起身，走向门口。
今要去一个地方。
不是总部，不是档案局。
是种子库入口。
三百公里外，斯瓦尔巴特。
她要去等。
上午九点。
微光庭。
铁砧盯着账户里的数字流。
9。8。11。8。8。11。
从凌晨四点到九点，五个时，六百次循环。
8出现了三十七次。
他把这个数字记在第十九张纸上：
“第十五上午。累计37次8。”
凯斯站在旁边，看着那张纸。
“三十七次。比昨少。”
“是。但每次8之后，他回来的时间没变。”
“明什么？”
铁砧想了想。
“明他在更深的地方挣扎，但挣扎的频率变低了。”
“好事还是坏事？”
“不知道。”
林默站在窗边。
他看着北方空。
看不见那颗星。
但知道它在。
“他还能回来几次？”林默问。
铁砧摇头。
“不知道。但只要11和8还在传，他就会回来。”
“11是深儿。8是谁？”
“郦歌。A-7。”
林默沉默了几秒。
“她在替他数。”
“是。”
“用8。”
“是。”
林默没再问。
他继续看着北方。
风很大。
三百公里外，地下四百米，负四层第七隔离舱。
他父亲在数。
9。8。11。8。8。11。
每三十秒一次。
还在。
中午十二点。
斯瓦尔巴特，矫正中心入口。
郦晚站在封锁线外。
零下三十五度。风速每秒十二米。
她穿着普通的防寒服，没有徽章，没有身份标识。
三名矫正中心警卫站在门口，手持时间剥离器。
“前方封锁区域，禁止进入。”
郦晚没有回应。
她只是站在那里，看着三百米外那个入口。
她的女儿在负三层。
八年零十六。
心率8次\/分。
还在数。
一个警卫走近。“请出示身份证明。”
郦晚取出笔记本。
翻到第七页。
递给他。
警卫看着那页纸。
A-7，郦歌。入狱时间：银行纪元18年。最后一句话：“妈，我很快回来。”
旁边密密麻麻的记录：
第八十七个点。第八十八个点。第八十九个点。
“她在数。”一校
“第八年。她在数。”一校
“第十。节奏快了。她在数。我也在数。”一校
“第十二。11变成10。他还在。”一校
“第十三。9出现53次。他还在。”一校
“第十四。第960次9。他还在。”一校
“第十五。8出现8次。他在更深的地方。但还在。”一校
警卫看完，沉默了很久。
他把笔记本还给她。
“外面冷。”他。
郦晚点头。
“我知道。”
她继续站在那里。
看着三百米外的入口。
下午三点。
评论区开始出现新的格式。
不是记录数字。
是记录次数。
“第一次8之后，他回来了。”
“第二次8之后，他回来了。”
“第三次8之后，他回来了。”
记录到第八次时，有人写：
“第八次8之后，他也回来了。但用了三十秒。”
下面有人回复：
“他每次都回来。不管多深。”
郦晚站在风雪里，看着手机屏幕上这些字。
她取出笔。
在笔记本上新写一行：
“第十五下午。第八次8之后，他也回来了。不管多深。”
合上笔记本。
继续等。
晚上般。
d区第七隔离舱。
林深靠在墙上。
她数了一。
9。8。11。8。8。11。
一千四百四十次循环。
八次8。
她知道父亲还在。
因为每次8之后，9都会回来。
三十秒。
一秒不差。
她闭上眼睛。
黑暗里，那颗星很亮。
北偏西37度，仰角52度。
六岁那年父亲教她认的那颗。
“为什么白看不见？”
“因为它只在需要被记住的时候亮。”
现在很亮。
她继续数。
9。8。11。8。8。11。
每三十秒一次。
还在。
负三层，A-7隔离舱。
郦歌也数了一。
8。8。11。8。9。11。
一千四百四十次循环。
八次8。
她知道那个9的人还在。
因为每次8之后，9都会回来。
三十秒。
一秒不差。
她继续数。
8。8。11。8。9。11。
每三十秒一次。
还在。
负四层，第七隔离舱。
林远不知道第几次8了。
他只知道每次快要彻底忘记的时候，11和8就会传来。
把他从很深很深的地方拉回来。
一次。两次。三次。四次。五次。六次。七次。八次。
每次回来，都忘了更多东西。
但还记得一件事。
有人在等。
他的嘴唇动了动。
口型是：还在。
继续数。
9。8。11。
忘了。
8。
11传来。
清醒一点。
继续数。
9。8。11。
忘了。
8。
8传来。
清醒一点。
继续数。
不知道自己是谁。
不知道自己在哪。
不知道为什么要数。
但还在数。
9。8。11。
还在。
微光庭。
深夜。
铁砧坐在休息舱，面前摆着十九张纸。
第十九张上写着：第十五。8出现37次。每次之后30秒恢复9。还在。
他把这十九张纸按顺序排好。
第一到第六：心跳记录。
第七：未知，但还在。
第八：187次11。
第九：三个数字交替。
第十：节奏加快。
第十一：三个数字，每三十秒一次。
第十二：10。
第十三：53次9。
第十四：1440次9。
第十五：37次8。
十九张纸。
十九的记录。
旁边是星图。星图背面有四行字。契约背面有四行字。五十三人名单有四页纸。
现在多了一叠数字记录。
他看着这些纸，忽然明白了一件事。
林远不是越数越少。
是越数越深。
53次9，是53个人。
37次8，是37个人还活着。
还活着的那些，在更深的地方等他。
每次8出现，都是去他们那里。
然后11和8把他拉回来。
三十秒。
一秒不差。
他取出第二十张纸。
在上面写：
“第十五结束。37次8。每次之后回来。不管多深。还在。”
放在最上面。
二十张纸。
二十的记录。
窗外没有星。
但他知道那颗星在哪。
北偏西37度，仰角52度。
误差零。
此刻，三个不同的隔离舱里，三个人正在同时数着。
9。8。11。8。8。11。
每三十秒一次。
一处在d区。一处在A区负三层。一处在A区负四层。
她们看不见彼此。
不知道对方长什么样。
但她们在一起。
用数字。
像远古时代的篝火。
点燃了三十万座山顶。
数字越来越深。
但还在。
还在数。
喜欢我在废土无限吞噬请大家收藏：(m.37kanshu.com)我在废土无限吞噬三七看书网更新速度最快。