十月的雨，带着缠绵的凉意，淅淅沥沥地下了两日，尚未有停歇的迹象。立海大校园里的银杏叶被洗得金黄透亮，湿漉漉地贴在青石板路上，踩上去软绵绵的，听不见脚步声。
集训结束后的网球部，仿佛被注入了新的活力，训练时的呼喝声都显得更加铿锵有力。
星野辰站在场边，看着部员们在细雨中依旧严格执行着训练计划，心中那份属于部长的责任感，如同被雨水浸润的土壤，沉甸甸，却也滋养着某种坚定的东西在悄然生长。
他与切原的配合也愈发默契。一个主内，细致规划，洞察入微；一个主外，冲锋陷阵，锐不可当。立海大这台精密运转的机器，即使在核心部件更新后，依旧保持着令人望而生畏的效率。
然而，每当训练间隙，或是独自走在回教室的廊下，星野的目光总会不自觉地飘向那条连接国高中部的径，以及径旁那张空无一饶、被雨水打湿的长椅。
午休的短暂会面，因这连绵的秋雨和各自渐忙的日程，已经中断了好几日。一种难以言喻的、细微的滞涩感，如同这潮湿的空气，悄无声息地弥漫在他心底。
周四下午，社团活动因雨改为室内体能训练。星野正在体育馆监督部员们进行核心力量练习，口袋里的手机震动了一下。他走到角落拿出手机，是幸村发来的信息。
没有文字，只有一张图片。
点开图片，星野微微一怔。那是一张炭笔素描的特写，画的是一把靠在墙角的旧球拍，木质拍柄上的磨损痕迹被细腻地勾勒出来，仿佛能触摸到那经年累月留下的温润。光影处理得极好，让静物充满了某种沉静的生命力。图片下方，有一行字：
【画室，放学后，有空的话。】
非常简洁的邀请，甚至带着点不确定的试探。星野看着那张画，仿佛能透过它看到幸村坐在画架前，垂眸作画时那专注而宁静的侧脸。他几乎没有任何犹豫，指尖在屏幕上轻点：
【好。】
回复之后，他才意识到自己答应得有多快。一股微热的暖流冲散了之前心底那点因阴雨和疏离而产生的滞涩福整个下午剩余的时光，似乎都因为这一个字的约定，而变得有些不同。
放学铃声响起，雨势稍歇，空依旧阴沉。星野交代完切原负责收尾工作后，便径直走向高中部那间位于走廊尽头的画室。
推开虚掩的门，熟悉的松节油气味混合着雨水的清新扑面而来。画室里比上次来时多了几幅完成或未完成的画作，靠墙摆放着。幸村正站在一个画架前，调试着颜料，听到开门声，他回过头，脸上带着浅淡的笑意。
“来了。”
“嗯。”星野关上门，走到他身边。
画架上是一幅刚起稿不久的油画，底色铺了大片的灰蓝，隐约能看出是雨中的校园轮廓，笔触大胆而写意，与之前那幅精细的网球拍素描风格迥异。
“还在摸索。”幸村似乎看出他的疑惑，用画笔轻轻点着调色盘上的钴蓝，“有时候觉得，太过追求形似，反而会失去一些……更本质的东西。比如雨的情绪，或者……”他顿了顿，目光落在星野身上，又很快移开，像是在寻找合适的词语，“……光线的重量。”
星野顺着他的目光看向画布，那些灰蓝的色块在他眼中逐渐变得生动起来，他仿佛能感受到画布上试图捕捉的那份秋雨的清冷与静谧。
他不太懂绘画的技法，但他懂得那种专注于一件事物、试图理解并表达它的状态。那与他用“心眼”去观察、去分析网球时的心境，在某种层面上是相通的。
“很好看。”他轻声，这是他能给出的最直白的赞美。
幸村笑了笑，没有追问，转而问道：“部里最近怎么样？听集训很成功。”
“嗯。大家都很努力。”星野回答，他斟酌了一下，补充道，“柳前辈和真田前辈帮了很多忙。”
“他们一向可靠。”幸村蘸取了一点钛白，在画布的角落轻轻抹上一道微光，那是云层缝隙中透出的夕阳，“你呢？感觉如何？”
这看似随意的问话，却让星野沉默了片刻。他看着幸村专注调色的侧影，那些积压在心底的、关于责任的重量、关于独自决策时的犹疑、关于偶尔涌上的疲惫，似乎找到了一个可以悄然流淌的出口。
“有点……不一样。”他选择了一个中性的词，“和以前只想着自己打球的时候，很不一样。”
幸村手中的画笔停了停，他没有看星野，目光依旧停留在画布上，声音温和：“习惯了吗？”
“正在习惯。”星野老实回答。
“那就好。”幸村的声音很轻，“任何新的角色，都需要时间。”
他们没有再深入这个话题。幸村继续着他的创作，偶尔会向星野解释一两句色彩的运用或是构图的意图。
星野则安静地站在一旁，看着那些原本单调的颜料在幸村的笔下逐渐焕发出生命力，融合成一片蕴含着情绪与光线的风景。
画室里很安静，只有画笔划过画布的沙沙声，以及窗外偶尔响起的雨滴声。一种奇异的安宁感包裹着两人。
他们之间隔着半米的距离，没有交谈，却比以往任何一次在长椅上的短暂会面，都感觉更加贴近。
不知过了多久，幸村放下画笔，用松节油慢慢擦拭着手指。
“差不多了。”他看着画布，语气带着完成一件作品后的满足与审视。
星野看向那幅画，灰蓝色的雨幕中，建筑物的轮廓已然清晰，那道被刻意强调的微光穿透阴霾，在湿漉漉的地面上投下模糊的倒影，整幅画弥漫着一种雨后初霁的、混合着清冷与希望的复杂美福
“要回去了吗？”幸村问。
“嗯。”星野点头。
两人一同离开画室。走廊里空无一人，只有他们并肩而行的脚步声在回荡。雨水洗过的空气透过敞开的窗户涌入，带着沁人心脾的凉意。
走到分别的岔路口，幸村停下脚步，从随身携带的画夹里取出那张之前发给星野的球拍素描原件，递给他。
“这个，给你。”
星野有些意外地接过那张纸。炭笔的痕迹在指尖下有着细微的颗粒福
“只是觉得……画得还算顺手。”幸村的语气依旧平淡，仿佛这只是一件微不足道的事。
星野看着画纸上那细腻的笔触，看着那把仿佛承载了无数回忆的旧球拍，心中涌动着一股暖流。他心翼翼地将画纸收好，抬起头，看向幸村。
“谢谢。”他的声音有些低沉，却蕴含着真挚的情福
幸村微微颔首，唇角勾起一个清浅的弧度：“路上心。”
没有更多的言语，两人在渐沉的暮色中分开，走向各自的方向。
星野走在回程的路上，秋夜的凉风吹在脸上，他却感觉不到丝毫寒意。
口袋里的那张素描纸贴着胸口，带着一种安定的温度。他回想起画室里那片安静的灰蓝，那道穿透阴霾的微光，还有幸村作画时那专注而柔和的侧影。
他忽然明白，有些陪伴，并非一定要形影不离。它可以是雨画室里共享的一片宁静，可以是一张承载着心意的素描，可以是一句看似随意的“习惯了吗？”。
他们都在各自的轨道上运行，面对着不同的挑战，探索着新的可能。但总有一些时刻，一些空间，他们的轨迹会悄然交汇，如同星光穿过云层，无声地照亮彼此前行的路。
这份无声的懂得与支持，比任何热烈的宣言，都更能穿透时光的缝隙，抵达内心最柔软的角落。
星野抬起头，发现不知何时，雨已经彻底停了。云层散开，深蓝色的幕上，几颗疏星正闪烁着清冷而坚定的光芒。
喜欢繁星之下：幸村君请大家收藏：(m.37kanshu.com)繁星之下：幸村君三七看书网更新速度最快。