- 第67章 纸片上的崩盘，是我没写完的局
- 第68章 书房夜话，他说他早知道我不是“她”
- 第69章 镜子里的火，是我亲手点的引子
- 第70章 他不信天命，只信我写的每一笔
- 第71章 碑文不是预言，是我漏写的伏笔
- 第72章 镜子里的我，不是幻影是警告
- 第73章 她说她也姓江，还说我欠她一条命
- 第74章 残卷不是书，是我漏写的那章“死亡”
- 第75章 执笔不是秀恩爱，是真要动刀子
- 第76章 地上的血不是错觉，是我漏算的代价
- 第77章 其实是替我们踩了坑
- 第78章 火种不是礼物，是她留下的考题
- 第79章 火苗缠手不是坏事
- 第80章 他握银针不是失控，是替我挡了那一刀
- 第81章 他跪着不是认输，是替我挡了那道雷
- 第82章 雷不是天罚，是我漏写的“代价开关”
- 第83章 地上血不是旧迹，是原主留下的“备份钥匙”
- 第84章 她们不是想学命，是想抢笔杆子
- 第85章 砖缝里的孩子会说话，是因为我漏改了一行字
- 第86章 我娘留给他的半块玉佩
- 第87章 命轮纹会走路，它认得谁心里有火
- 第87章 玉佩吸我的命，是因为我娘骗了所有人
- 第88章 我娘选他，是因为他小时候偷过我的糖
- 第89章 那孩子画的不是我，是“写命者”的符号
- 第90章 火种阵认错了主人
- 第91章 我烧了命轮殿
- 第92章 那道替劫纹回来
- 第93章 盲童划的字，是我前世死前写的最后一句话
- 第94章 他藏了十年的纸条，是写给我的第一封情书
- 第95章 烧书的人，用的是我娘留下的防火纸
- 第96章 让火烧得更大，因为灰里藏着识字谜题
- 第97章 那张嘴闭上时，吐出了我从未说出口的遗言
- 第1章 匾额下的字会流血，是因为有人正替我活着
- 第2章 梦里写的字，是我还没想好的决定
- 第3章 密室没有门，是用我哭过的次数敲出来的
- 第4章 盲童的血不是伤，是替我签了生死契
- 第5章 我想活着，是十年前我亲笔写的
- 第6章 回溯不是倒退，是把命还给小时候的我
- 第7章 她的眼泪比我先回家
- 第8章 你守的从来不是江山，是我作的梦
- 第9章 轮班守夜，从今晚开始算
- 第10章 蝶背上的字，烧不掉的债
- 第11章 药不来，人先到
- 第12章 谁怕谁，还不一定
- 第13章 指尖悬命，轮班不算完
- 第14章 地底那根链子，也得轮班拆
- 第15章 新命不是写出来的，是活出来的
- 第16章 青焰烧到老坛根儿
- 第17章 纸条是热的，人心是活的
- 第18章 谁在用我的药，写别人的命
- 第19章 蓝指尖，藏在墙缝里的鬼
- 第20章 谁在借他的光，点自己的灯
- 第21章 续字断了，新链才生
- 第22章 墙上的字会自己长腿跑
- 第23章 空纸会咬人，看不见的刀最毒
- 第24章 自己的影子，也会咬自己一口
- 第25章 谁在背后替我写了名字
- 第26章 还在的人，最会装睡
- 第27章 龙椅底下，也得贴张纸
- 第28章 井底的孩子想点灯
- 第29章 烧掉的那页，我亲手补上
- 第30章 新写的这一页，该由谁来烧
- 第31章 执笔人也会流血
- 第32章 谁在替我说话
- 第33章 烧我的名字
- 第34章 灰烬里长出的字
- 第35章 谁在地下写字
- 第36章 火种不灭
- 第37章 冰缝里长出的芽
- 第38章 灯下没人影
- 第39章 下一个踩着灰的人
- 第40章 灰里长出的不是草
- 第41章 谁在问，谁在答
- 第42章 第一个问号
- 第43章 风里那个问号会咬人
- 第44章 问多了，天会聋
- 第45章 没人烧的牌位最烫
- 第46章 死人最会说话
- 第47章 活着的人不准成神
- 第48章 烧我那部分
- 第49章 灰里长出的芽
- 第50章 活笔追人
- 第51章 蝶不回头
- 第52章 火种不熄
- 第53章 谁点第一把火
- 第54章 皇帝没有名字
- 第55章 灰里藏春
- 第56章 谁在听火说话
- 第57章 疯医娘的春天
- 第58章 火种会走路
- 第59章 谁都不是灯
- 第60章 蝴蝶驮着春天走
- 第61章 铃铛烧尽，风不来
- 第62章 春不唤名
- 第63章 蝶影踏泥行
- 第64章 风过不留痕
- 第65章 没人等的名字
- 第66章 春在土里醒
- 第67章 药不留名时
- 第68章 谁在踩泥巴