雾中镇藏在山坳里，终年飘着淡青色的雾。镇上的房子都戴着茅草做的帽子，石板路的缝隙里长着会发光的苔藓，而镇东头那间挂着铜铃的木屋，就是狐狸阿烛的蜡烛铺。
阿烛的尾巴总扫到装蜡油的陶罐，可爪子却比谁都巧。蜂蜡在它掌心能捏成带花纹的星星，松脂混着松香能熬出会冒白烟的森林蜡，最神奇的是月光蜡——得在满月夜收集晨露，和着月光石的粉末搅拌，点燃时会映出晃动的树影，像把整个森林搬进了屋子。
“阿烛，我的读书烛灭得太快啦！”清晨的雾还没散，刺猬团团就背着个陶碗来了。碗里装着野蜂蜜，这是镇上的“通用货币”。它的读书烛是块蜂蜡做的圆柱，本该烧到后半夜，昨晚却在亥时就熄了，害得它没看完《苔藓森林奇遇记》。
阿烛捏起蜡烛看了看，发现烛芯编得太松。它剪了段新棉线，用蜂蜜粘在蜡块中心，又裹了层薄松脂。“试试这个，”它把蜡烛递给团团，“松脂能让火苗稳当些，看完最后一章再灭。”团团捧着蜡烛跑了，背上的尖刺挂住了门帘的铜铃，“叮铃”一声，惊起檐下的露水，滴在台阶的苔藓上，亮得像碎钻。
太阳爬到镇西的老松树上时，阿烛正在熬制浆果蜡。这种蜡是用野山莓的汁染的，红通通的像果子，点燃后会飘出酸甜的香气。忽然，熬蜡的铜锅“咕嘟”冒起大泡——是火候太急，蜡油要溢出来了。阿烛赶紧往锅里丢了块冰片，那是昨从山溪里凿的，遇热化成白雾，裹着莓香漫出窗户，引得路过的麻雀都停在窗台，歪着头往里看。
“阿烛！阿烛！”中午的雾淡了些，鹿茸茸抱着盏玻璃灯来了。这灯是用空蜂蜜瓶做的，里面插着根蒲公英烛，本该在走夜路时发出暖黄的光，今早却怎么也点不着。阿烛拔起烛芯闻了闻，发现上面沾着点湿泥——准是茸茸昨晚去溪边喝水时，不心把蜡烛掉进了浅滩。
它用布擦净烛芯，又往灯里撒了把干燥的艾草灰。“这样就不怕潮了，”阿烛点亮蜡烛，玻璃灯里立刻映出茸茸的影子，像片会动的树叶，“今晚去给兔奶奶送草药，就能照得远远的啦。”茸茸晃了晃头上的角，角上还缠着片干荷叶，那是昨包草药剩下的。
下午的雾又浓了些，阿烛坐在门口的板凳上，给新做的蜡烛刻花纹。这是些送给镇幼儿园的蜡烛，要刻成熊、兔的样子。忽然，它听见屋里传来“噼啪”声——是那盏老油灯倒了，灯油渗进了装蜡模具的抽屉。
阿烛赶紧把油灯扶起来，却发现灯油在模具上画出了弯弯的线条。它眼睛一亮，索性用灯油在模具上画了片云朵，等蜡油倒进去，凝固后真的成了朵带云纹的蜡烛。“这该疆雾云烛’才对，”它笑着把蜡烛放进篮子，篮子里的其他蜡烛好像也更亮了些。
傍晚的雾染成镰紫色，镇上的烟囱开始冒白烟。这时，乌龟慢慢背着个贝壳灯来了。这灯是它年轻时在海边捡的，贝壳里嵌着根鲸蜡，本该在涨潮时发出蓝光，今晚却暗得像块石头。阿烛把贝壳翻过来，看见蜡根结了层白霜——是放得太久，鲸蜡有些干硬了。
它往贝壳里滴了几滴橄榄油，又用指尖揉了揉鲸蜡。贝壳灯忽然亮了，蓝光透过贝壳的纹路，在墙上投出的海浪影子。慢慢缩了缩脖子，背甲上的青苔抖落了些：“今晚要去礁石滩等老朋友，有这灯照着，它就不会认错路啦。”
夜幕降临时，星星在雾里眨眼睛。阿烛正在收拾铺子，忽然看见窗外飘着个的光团。它推开门，发现是只萤火虫，翅膀上沾着雾水，飞得跌跌撞撞。“是找不到回家的路了吗？”阿烛把它捧进屋里，放在盏点燃的薄荷蜡旁。
萤火虫暖和过来，翅膀亮了亮，飞出窗外又飞回来，像是在引路。阿烛跟着它走到镇外的蒲公英丛，看见好多萤火虫的翅膀都沾了雾水，飞得有气无力。它赶紧跑回铺子，抱来一大捆松脂烛，在草丛里摆成个圆圈点燃。
松脂烛的烟带着暖意，雾水慢慢散开，萤火虫们的翅膀重新亮起来，像把星星撒在了草丛里。它们围着阿烛飞了三圈，才一起朝着森林的方向飞去，留下片淡淡的光轨，像条会发光的路。
回到铺子时，月光已经穿过雾层，落在窗台上。阿烛摸着窗台的苔藓，想起团团捧着蜡烛时的笑，茸茸的玻璃灯映出的影子，慢慢贝壳灯里的海浪，还有萤火虫翅膀上的光……这些画面像蜡烛上的花纹，细细的，暖暖的。
它点燃那盏“雾云烛”，光透过云纹在墙上晃，像雾在慢慢走。窗外的雾中镇静悄悄的，茅草屋顶上的露水偶尔“啪嗒”掉下来，石板路的苔藓闪着微光，铜铃被晚风拂得轻响，像在给睡着的镇子唱摇篮曲。
阿烛打了个哈欠，把下巴搁在毛茸茸的尾巴上。明，它要做些加了晨露的蜡烛，送给早起扫雾的老松鼠，送给在溪边浣纱的鸭太太，送给所有需要一点光的家伙们。
也许，最好的蜡烛从来不是因为烧得有多亮，而是因为能照亮那些怕黑的角落。就像此刻，“雾云烛”的光正从窗户漫出去，在雾里织成张软软的网，网住了所有甜甜的梦。
喜欢睡前小故事情侣版请大家收藏：(m.37kanshu.com)睡前小故事情侣版三七看书网更新速度最快。