嘉定城的秋雨总是来得突然。程墨川站在客栈二楼的窗前，望着青石板路上匆匆避雨的行人，手指无意识地摩挲着口袋里那枚已经有些发黑的铜钱。三年前离开上海时，他以为永远不会再碰这些与死亡打交道的事情。
\"程先生！程先生可在？\"楼下传来急促的喊声。
程墨川皱了皱眉，转身下楼。客栈门口站着个浑身湿透的厮，手里攥着一封信，信封上赫然印着嘉定警局的徽记。
\"我家老爷请程先生速去郑宅一趟，出...出人命了！\"厮气喘吁吁地。
雨中的郑宅笼罩在一片诡异的寂静郑程墨川跟着引路的仆人穿过曲折的回廊，空气中飘散着一股焦糊味，混合着雨水打在青瓦上的声响，让人心头莫名发紧。
案发现场是郑老爷的书房。程墨川一进门就注意到房间的异常——门窗都从内部紧锁，但郑老爷的尸体却呈跪坠在书桌前，全身焦黑如炭，而周围除了书桌一角有轻微烧灼痕迹外，竟无半点火灾迹象。
\"程先生。\"一个穿着警服的中年男子向他走来，\"赵世荣，嘉定警局探长。久闻程先生在上海破获'蓝屋连环案'的大名，没想到会在这种场合见面。\"
程墨川微微颔首，目光却落在尸体旁的地板上——那里有一个用利器新刻的符号，一个反向的\"卍\"字。
\"死者郑明德，本地有名的古董商。\"赵探长递过一本记事本，\"初步判断是...自焚？但实在解释不通。\"
程墨川蹲下身，戴上手套检查尸体。死者的右手紧紧攥着，他费力掰开焦黑的手指，一枚铜钱滚落在地。
\"这不是...\"程墨川瞳孔微缩，迅速捡起铜钱。与他口袋里那枚几乎一模一样，只是这枚铜钱上刻着一个细的\"白\"字。
\"赵探长，这案子恐怕不简单。\"程墨川站起身，\"我需要查看郑老爷最近三个月的往来账目和访客记录。\"
\"你觉得是他杀？\"赵探长压低声音，\"但门窗都锁着，凶手怎么进来的？\"
程墨川没有回答，他的目光落在书桌抽屉的锁上——锁孔里有细微的划痕。他拉开抽屉，里面空空如也，只在角落躺着一片干枯的银杏叶。
\"等等，这是什么？\"程墨川突然注意到尸体焦黑的颈部有一处不自然的凹陷。他心拨开碳化的皮肤，一枚细长的银针赫然插在喉骨之间。
\"不是自焚...\"程墨川喃喃道，\"是谋杀。\"
三日后，程墨川正在客栈整理线索，房门突然被急促敲响。
\"程先生！又出事了！\"是赵探长的声音，\"东街药材铺的周掌柜死了，死状...您最好亲自去看看。\"
周记药材铺外围满了看热闹的人群。程墨川挤进去时，赵探长正在维持秩序。铺子里，周掌柜仰面倒在柜台后，面色青紫，嘴角残留着白沫，显然是被毒死的。最令人毛骨悚然的是，他的眼睛被人生生剜去，只留下两个血窟窿。
\"伙计周掌柜正在称药，突然惨叫一声就倒下了。\"赵探长脸色难看，\"当时铺子里还有三个顾客，都发誓没看见有人接近周掌柜。\"
程墨川蹲下身检查尸体，在周掌柜紧握的左手心里发现了一枚铜钱。同样刻着\"白\"字。当他抬起尸体头部时，后颈处赫然刻着那个反向的\"卍\"字符号。
\"两起命案有关联。\"程墨川站起身，环顾四周，\"赵探长，我需要知道郑老爷和周掌柜之间有什么联系。\"
\"这个...\"赵探长犹豫了一下，\"他们都是嘉定商会的成员，但据我所知私交不深。\"
程墨川走到柜台前，注意到称药的戥子旁散落着几片银杏叶。他心头一震，这与郑老爷抽屉里发现的如出一辙。
\"银杏叶...\"程墨川突然想起什么，\"赵探长，嘉定城哪里有银杏树？\"
\"这个季节...哦，城西白家废园有一棵百年银杏，听...\"赵探长突然停住，脸色变得煞白。
\"白家？\"程墨川敏锐地捕捉到这个字眼，\"和铜钱上的'白'字有关？\"
赵探长左右看看，压低声音：\"二十年前，白家是嘉定首富，后来...一场大火，全家十几口无一幸免。当时有传言是仇杀，但始终没找到凶手。\"
程墨川若有所思地摩挲着那枚铜钱：\"白家可有什么仇人？\"
\"这...\"赵探长面露难色，\"程先生，这事牵扯太多。白家出事前，曾与本地五位富商有过节，后来那五家联合买下了白家的产业。而郑老爷和周掌柜...正是其中两家的后人。\"
程墨川眼神一凛：\"另外三家是谁？\"
\"茶行的钱老爷、当铺的李掌柜，还有...\"赵探长突然瞪大眼睛，\"程先生，你是凶手在复仇？但这都过去二十年了！\"
\"二十年足够酝酿一场完美的复仇。\"程墨川望向城西方向，\"赵探长，我需要查阅二十年前白家灭门案的卷宗。\"
\"这恐怕...\"赵探长话未完，外面突然传来一阵骚动。两人冲出店铺，只见街对面一个穿灰色长衫的男子正匆匆离去，背影一闪就消失在巷口。
\"那人有问题！\"程墨川拔腿就追，却在巷口被一群突然出现的乞丐挡住了去路。等他们挤过去时，灰衣人早已不见踪影，只在湿漉漉的地上留下半片银杏叶。
回到警局档案室，程墨川和赵探长翻出了积满灰尘的白家案卷宗。泛黄的纸页上记载着：民国十二年秋，白家大宅夜间起火，全家十六口葬身火海。验尸报告显示，部分尸体有外伤，疑似起火前已遭杀害。
\"当时负责此案的警官是谁？\"程墨川问道。
\"老马，马德昌。早就退休了，住在城郊。\"赵探长回答。
深夜，程墨川独自在客栈研究两起命案的共同点：银杏叶、铜钱、卍字符号、密室般的死亡现场...还有那个神秘的灰衣人。他正思索间，窗外突然传来一声轻响。
程墨川警觉地抬头，一支飞镖破窗而入，钉在床柱上。他迅速追出，只见一个黑影翻过院墙消失不见。回到房间，飞镖上扎着一张纸条：
\"三日之内，钱家必亡。\"
程墨川心头一紧，急忙去找赵探长。两人连夜赶往钱家茶行，却发现大门紧锁，敲门无人应答。破门而入后，宅内空无一人，只在正堂的八仙桌上，整齐地摆放着三枚刻有\"白\"字的铜钱，围成一个三角形，中间是一片新鲜的银杏叶。
\"来晚了...\"程墨川喃喃道，\"钱老爷恐怕已经...\"
\"程先生！\"赵探长从内室冲出来，手里拿着一本账簿，\"你看这个！\"
账簿最后一页记录着几笔不明款项，旁边画着那个反向的\"卍\"字，日期正是二十年前白家灭门案发生的前一。
\"这是...封口费？\"程墨川翻看着账簿，\"赵探长，我们得尽快找到老马警官。他一定知道些什么。\"
两人匆匆赶往城郊，却在半路遇到一个疯疯癫癫的老乞丐，拦着他们不停念叨：\"白家冤魂回来了...卍字倒转，血债血偿...\"
程墨川心头一凛，掏出那枚铜钱：\"老人家，认得这个吗？\"
老乞丐一见铜钱，突然惊恐万状，尖叫着跑开了，只留下一句话飘在夜风中：\"白先生的铜钱...要人命的铜钱...\"
当夜，程墨川做了一个奇怪的梦。梦中他站在一棵巨大的银杏树下，一个看不清面容的男子背对着他，声音沙哑地：\"程先生，你来得太晚了。三条命已经还了，还有两条...\"
程墨川惊醒时，窗外电闪雷鸣。他猛然意识到，这场复仇才刚刚开始，而凶手似乎早就预料到他会介入，甚至...在引导他揭开某个尘封已久的真相。
喜欢民国悬疑记事请大家收藏：(m.37kanshu.com)民国悬疑记事三七看书网更新速度最快。