贺闻总在深夜听见隔壁传来磨刀声。
可物业，那间房空置三年了。
他决定亲自去看看。
敲门无人应，门缝里却飘出炖肉的香气。
第二，邻居老太太主动搭话：“伙子，夜里别乱走。”
她眼神飘向那扇空置的门，“里头的东西……会学人。”
贺闻笑她迷信。
但当夜，磨刀声更近了，仿佛就在他客厅。
他猛地拉开卧室门！
声音骤停，餐桌上却多了一副碗筷，还冒着热气。
碗底粘着张字条，字迹竟和他一模一样：
“饿了吧？吃。”
贺闻摔了碗，肉块滚落一地——
那根本不是猪肉。
他报警，警察搜查空房，一无所获。
“压力太大了，”警察拍拍他肩膀，“独居容易胡思乱想。”
可当晚，磨刀声开始在他卧室门外响起。
贺闻透过猫眼往外看，走廊空荡。
但他自己的倒影……在猫眼里慢了一拍才转头看他。
老太太死了。
死在楼梯间，手里紧攥着贺闻的工作证——可他从不带证回家。
现场有张皱巴巴的购物票，购买时间是他昨晚熟睡时。
商品栏写着：斩骨刀，一把。
贺闻开始在家里安装摄像头。
镜头拍到的东西让他血液结冰。
每凌晨三点，他会准时起床，走进厨房，对着空气切剁。
然后端着一盘看不见的东西，放到邻居门前，恭敬鞠躬。
可他明明在熟睡！
更恐怖的是，录像里的“他”动作日渐流畅。
而现实中的他，越发僵硬，时常在镜前愣住，忘了自己的表情该怎么做。
某夜，他被浓香呛醒。
厨房亮着灯，“那个他”背对镜头，正搅拌汤锅。
“你醒了。”“他”头也不回，“来尝尝，这次炖够火候了。”
贺闻想逃，身体却自动走到餐桌前坐下。
“你到底是谁？！”
“他”转身，那张脸——
还是他的脸，却透着股陌生的满足福
“我是你啊，住进这房子就该轮到我的你。”
“他”舀起一勺汤，“老太太不肯让位，所以我处理了。现在轮到你了。”
汤勺递到唇边，贺闻想闭紧嘴，下巴却自动张开。
滚烫液体滑入喉咙，鲜美得令人作呕。
“好喝吧？上一个房客也这么喂我的。”
“他”笑起来，“每栋老房子都有规矩，这里的规矩是……住满百日，旧客炖新客。”
贺闻终于懂了。
老太太不是提醒他，是在拖延时间——她还没“养肥”他。
意识模糊前，他瞥见日历。
今是他搬来的第九十九。
第二，贺闻在自家床上醒来。
浑身轻松，仿佛脱胎换骨。
厨房收拾得干干净净，摄像头内存卡不翼而飞。
只有冰箱上贴着新字条，是他熟悉的笔迹：
“欢迎成为‘家’的一部分。”
他照常上班、下班，生活平静。
只是偶尔，深夜路过楼梯间，会听见老太太的叹息。
第一百夜里，贺闻炖了一锅好汤。
他哼着歌，摆好两副碗筷，看向猫眼——
走廊那头，新搬来的年轻夫妻正在开门。
女人回头看了一眼，恰好对上猫眼。
她皱皱眉，对丈夫：“这户邻居好怪，猫眼里的倒影……怎么一动不动盯着我们？”
丈夫笑她多心。
可贺闻在门这边，嘴越咧越大。
他低头看汤锅，汤汁倒映出的，是老太太浑浊的眼睛。
耳边响起她的声音，如今已成了他的声音：
“快养肥吧……”
“我饿得太久了。”
年轻夫妻进屋了。
贺闻端起汤锅，手指触到锅底的刻痕。
借着月光，他看见那是一行行字，记录着年月和名字。
最早可追溯到六十年前。
最后三个名字是：老太太、贺闻、？
问号处还空着，等待新墨。
他忽然想起搬来那，中介递钥匙时欲言又止。
“这房子周转率有点高，不过价格实在便宜……”
当时以为捡了宝。
原来宝是诱饵，捡饵的人才是饵料。
午夜钟响，贺闻机械地走向厨房。
磨刀声自然响起，仿佛从未停止。
但这次，他听见了重叠的声音——
不只是他在磨刀。
楼上、楼下、隔壁，整栋楼都在回荡着同一种节奏！
猫眼外，年轻夫妻的门开了条缝。
一只眼睛贴着他们那边的猫眼，正朝外看。
四目相对。
不，是六目——年轻夫妻的猫眼里，挤着两只重叠的眼球。
他们也在“养”。
整栋楼都在循环！
贺闻手一抖，刀割破手指。
血滴进汤锅，汤汁瞬间沸腾，浮现出无数张人脸。
全是曾经的房客，包括老太太，包括更早的那些名字。
他们齐声耳语：
“逃不掉的……”
“每栋楼都是更大的锅。”
年轻夫妻的门开了。
女人探出头，脖颈上有道鲜红的线。
她微笑：“前辈，能借点盐吗？我们第一次炖……不太懂火候。”
贺闻递过盐罐，手指相触时，他看见女人掌心刻着的“百日”。
和她丈夫掌心的一样。
原来“规矩”早写在了每个入住者身上。
只是他们看不见，要等血热了，字才显形。
关门刹那，他听见屋里传来丈夫的惨叫，很快变成沉闷的剁砍声。
女人哼歌的声音和磨刀声交织，如此熟悉。
贺闻回到灶前，继续搅拌。
汤面浮起自己的脸，那张脸在话：
“你猜……整栋楼上面，有没有更大的厨房？”
“我们炖着楼下，楼上炖着我们。”
他抬头看花板。
那里不知何时渗下水渍，泛着油光，散发着和他锅里一模一样的香气。
水滴落，正中他眉心。
滚烫。
窗外，城市灯火璀璨。
每扇亮灯的窗户里，都有人站在灶前，机械地搅拌。
每栋楼都回荡着同一种节奏的磨刀声。
远处，新的楼盘正在打地基。
打桩机的轰鸣，听起来竟也像某种庞大的……磨刀声。
贺闻笑了，这次笑得浑然成。
他舀起一勺汤，朝虚空举了举：
“敬厨房。”
“敬永不熄火的灶。”
仰头饮下时，他瞥见窗玻璃倒影。
那里面，老太太、无数张模糊的脸，正透过他的眼睛，贪婪地看着这世界。
年轻夫妻的汤炖好了。
香气飘过门缝，钻进他的鼻孔。
他深吸一口气，在锅底刻上新名字的第一个笔画。
笔尖划破铁皮，发出悦耳的……磨刀声。
喜欢双生魂记请大家收藏：(m.37kanshu.com)双生魂记三七看书网更新速度最快。