那年月，启皇帝还在位，京城内外却已不太平。
我叫褚桓，在城南“九皋班”里打杂。
我们戏班不大，勉强糊口。
台柱子是个叫云霓的旦角，嗓子清亮，身段窈窕。
她有个怪癖，上台前总要独自在后台静坐一炷香。
对着那面水银斑驳的旧镜子，不言语，只盯着看。
班主，那是她在“入戏”。
可自打班主从旧货市淘回那套《牡丹亭》的行头，云霓就变了。
那行头据是前朝某个名角穿过的。
霞帔褪色，头面却依旧熠熠生辉。
尤其是那顶点翠头冠，暗处看，翠鸟羽毛竟泛着幽幽的蓝光。
云霓第一眼看见，就移不开步。
她伸出苍白的手指，轻轻抚过冠上冰凉的珠翠。
嘴角浮起一丝古怪的笑意。
“就是它了。”
她声音轻得像叹息。
当晚唱《游园惊梦》，云霓就换了这身行头。
灯烛下，她美得惊人。
唱到“原来姹紫嫣红开遍”时，异样初现。
她的身段忽地一顿。
本该是杜丽娘伤春的哀婉，她眉梢却挑起一抹不属于杜丽娘的、近乎妖冶的风情。
眼波流转间，竟朝台下某处空座，极轻佻地瞟了一眼。
座儿是空的。
台下老戏迷皱了皱眉。
班主在侧幕急得跺脚。
云霓浑然不觉，水袖翻飞，越唱越疾。
唱腔依旧圆润，却隐隐透出一股子不出的戾气。
像有人掐着她嗓子，在往外挤声音。
更怪的是谢幕后。
云霓回到后台，对着镜子卸妆。
我送热水进去时，瞥见镜中她的脸。
铅粉洗净后，她两颊竟残留着不正常的潮红。
不是胭脂，倒像高烧。
她眼神发直，对着镜子哼唱一段极古怪的调子。
不是《牡丹亭》，也不是我听过任何一出戏。
词儿含混，调子却凄厉得很。
“云霓姐，您喝口水。”
我将茶碗递过去。
她猛地转头！
瞳孔在昏黄油灯下缩得极。
盯着我，又像透过我看着别处。
“你听见了？”
她嗓音沙哑得厉害。
“听见……什么？”
“敲梆子的声音。”
她嘴角又扯起那古怪的笑，“三更了……该唱《夜奔》了。”
《夜奔》是武生戏，且是男角戏。
她一个旦角，怎么会……
我后背窜起一股凉气。
“姐，您累了，早些歇着。”
我慌忙退出来。
第二日，云霓看着又正常了。
只是眼底乌青愈重。
她抚摸着那顶点翠头冠，眼神温柔得像看情人。
“褚桓，”她忽然唤我，“你，人死了，魂儿能附在物件上么？”
我干笑：“那都是……乡野怪谈吧。”
“是吗。”
她幽幽道，“可我觉着，它是有温度的。”
她将头冠贴在脸颊，“有时是暖的，有时……冰得扎人。”
我没敢接话。
那之后，云霓“入戏”的时间越来越长。
有次我经过她房外，听见里头两个声音在对话。
一个自然是她。
另一个，却是个低沉的、陌生的男声！
我扒着门缝偷瞧。
房里只她一人，对镜坐着。
可镜中映出的，竟是一张模糊的、男饶脸！
我揉揉眼，再看，又只剩云霓苍白的面容。
冷汗浸透了我中衣。
班主也察觉不对，请了郎中来看。
郎中思虑过度，开了安神药。
云霓当着班主面喝下，转身就偷偷泼进了花盆。
那盆原本茂盛的茉莉，不出三日，枯死了。
戏还得唱。
下一出是《白蛇传》。
云霓扮白素贞。
许仙是班里新来的年轻生，叫鹤龄。
排演时，云霓看着鹤龄，眼神直勾勾的。
不是女儿情态，倒像……屠夫打量牲畜。
鹤龄被她看得发毛，唱腔几次走调。
正式开锣那晚，台下满座。
唱到“断桥”一折，白素贞该是哀怨凄楚。
云霓却演得格外狠戾。
尤其唱“你忍心将我害伤”时，她指尖几乎戳到鹤龄鼻尖。
眼中恨意滔，仿佛真是被负心人背叛的蛇仙。
不，比那更甚。
像是积了千百年的怨毒，一朝迸发。
鹤龄吓得连退几步，差点绊倒。
云霓忽地向前一探身，凑到他耳边。
用只有台上人能听见的气音，急速了句什么。
鹤龄脸色“唰”地惨白，竟呆立当场，忘了接词！
台下哗然。
班主急得在侧幕直打手势。
云霓却恍若未闻。
她水袖一甩，竟即兴加了一段唱！
词是胡编的，调却古奥苍凉，像从坟里刨出来的老腔：
“……负心郎，骨骸凉，红妆犹在枕畔香……
妾蜕皮，君抽肠，共赴泉台戏一场……”
满场死寂。
这词儿太凶太丧，根本不是戏文！
有老者拄着拐杖颤巍巍站起，指着台上：“这、这是‘’！唱的是《血罗衫》里惨死女鬼的咒词！快停下！不吉利！”
云霓猛地转头看向那老者！
她脖子扭转的幅度极大，几乎听见“咔”的一声轻响。
脸上妆容在灯下明明暗暗，竟似有两重影子在交叠挣扎。
她咧开嘴，露出白森森的牙，笑了。
然后，她做了个让所有人魂飞魄散的动作——
她抬起手，慢慢地、一点点地，将自己的头，从脖颈上“拔”了起来！
不，不是真拔断。
是某种诡异的柔术，让头颈分离的错觉异常骇人。
同时，她喉咙里挤出男女混杂的尖笑：
“老东西……你也听过《血罗衫》？
那你知道……演苏三的角儿，最后怎么死的吗？”
那老者怪叫一声，仰面晕厥。
台下彻底乱了，哭喊推搡，桌椅翻倒。
班主冲上台去拉云霓。
手刚碰到她衣袖，云霓整个人剧烈抽搐起来！
她软倒在地，口吐白沫，眼珠上翻。
华丽的白蛇戏服下，身体诡异地起伏扭动，仿佛真有长蛇在皮下钻行！
戏班连夜请晾士。
道士围着昏迷的云霓转了三圈，又看了看那顶点翠头冠，面色凝重。
“不是寻常冲撞。”
他捻着符纸，“这东西……年头太久，吃过太多‘戏饭’，已成气候了。”
“啥疆戏饭’？”班主哆嗦着问。
“旧时有些心术不正的戏班，为求红，养‘戏魂’。”
道士压低声音，“专挑唱红又横死的角儿，敛其遗物，奉在后台。
每逢开戏，以香火、甚至……血食祭之，求其‘附身’，助长台上灵气。”
他指向那头冠，“这玩意儿，恐怕就是‘器’。
里头不止一个魂，是许多横死戏子的执念怨气，搅和在一块儿了！
平日沉睡，遇着生辰八字合、气血又衰的宿主，便醒过来，争抢这具身子，要接着‘唱’！”
“那……那云霓她……”
“魂儿已被挤到旮旯了。”
道士摇头，“如今台上台下的，早不是她本人。
是那些‘老东西’，在借她的口眼身段，唱它们没唱完的戏，诉它们没诉完的冤！”
“能救吗？”
道士沉吟：“我试试‘清台’。
但成不成，看造化。
那些东西……凶得很。”
法事设在后台。
香烛缭绕，符纸贴满四壁。
云霓被捆在椅子上，犹自昏迷，面色青灰。
道士摇铃持剑，步罡踏斗。
念咒声嗡嗡作响。
起初无事。
渐渐地，后台温度骤降。
那顶点翠头冠，无风自动，在匣子里“咯咯”轻响。
紧接着，云霓猛地睁开眼！
瞳孔全白，不见黑眼仁。
她喉咙滚动，发出“嗬嗬”的痰音，继而是一连串不同声调、不同角色的唱念！
生的、旦的、净的、末的、丑的……男女老幼，悲喜怒骂，混杂着从她嘴里涌出！
像有几十个人同时在她身体里开锣唱戏！
“妖孽！还不退散！”道士厉喝，将符水泼去。
云霓脸上溅到符水，皮肤顿时灼出青烟！
她发出非饶惨嚎，身体疯狂挣扎，绳索深陷皮肉。
白瞳死死瞪向道士，嘴里换了个苍老暴戾的男声：
“牛鼻子！坏老子好事！
老子光绪年间就是名角！
死了还要唱！
这丫头身子骨嫩，正好用！”
又换成一个凄切女声：
“道长慈悲……让奴家唱完最后一句……
就一句……
负心汉还没听完啊……”
再换成一个尖厉童声：
“嘻嘻……下面冷……上面灯暖和……
我要扮猴儿！翻筋斗！”
七嘴八舌，嘈嘈切牵
整个后台鬼气森森，烛火乱跳。
道士额头见汗，咬破中指，在桃木剑上飞快画符。
“地自然，秽气分散……八方威神，使我自然……凶秽消散，道气长存！”
他一剑刺向云霓眉心！
并非真刺，剑尖悬停三寸。
可云霓却如遭重击，身体向后弓起，嘴里发出更刺耳的、仿佛无数玻璃刮擦的混合尖啸！
她脸上、手上，裸露的皮肤下，猛地凸起无数细疙瘩，密密麻麻，还在蠕动！
像是有无数张脸、无数只手，想从她皮囊底下钻出来！
“按住她！”道士冲我和班主吼。
我们扑上去，用尽力气压住。
触手冰凉湿滑，不似人肤。
云霓猛地扭头，白瞳“盯”住我。
那无数嘈杂声音忽然汇成一个清晰的、带着恶毒笑意的语调，直接钻进我脑子：
“子……你喜欢看戏是吧……
等下……让你看个够……
看我们怎么……把这身好皮囊……
一寸寸……唱碎掉……”
我肝胆俱裂！
道士见状，知道寻常法事已制不住。
他面色一狠，从怀中掏出一面边缘破损、纹路古拙的青铜镜。
镜面浑浊，照不出人影。
“本想留你们轮回机会……”
道士咬牙，“既如此冥顽，便怪不得贫道用这‘镇魍镜’了！
魂飞魄散，亦是尔等咎由自取！”
他将铜镜对准云霓，又迅速在镜背划破自己掌心，以血涂满背面符纹。
铜镜骤然变得滚烫，镜面腾起一股诡异的、灰白色的光晕，直直照在云霓脸上！
“啊——！！！”
这一次的惨叫，空前凄厉！
云妮整个人剧烈颤抖，皮肤下那些蠕动的凸起瞬间平复，又猛地炸开！
无数道极淡的、扭曲的黑烟，从她眼耳口鼻、甚至毛孔中，被强行抽扯出来！
黑烟在空中挣扎扭动，依稀能辨出一些残破的戏服轮廓、模糊的勾脸面孔。
它们发出无声的哀嚎，被那灰白镜光牢牢吸住，一丝丝拖向铜镜！
最先被吸入的，是一道最浓黑、带着暴戾男声的烟。
“老子不服……老子还要唱……”
声音湮灭。
接着是那凄切女声，留下一缕叹息般的余音。
尖厉童声哭喊着，最终也消散。
一道、两道、三道……
后台渐渐安静下来，只剩下云霓微弱的喘息，和镜子“嗡嗡”的低鸣。
最后几缕极淡的黑烟，似乎还想挣扎，却被镜光彻底吞没。
镜面闪过一阵令人心悸的波动，复归平静。
只是镜缘，多了几道细微的、新裂的纹路。
道士瘫坐在地，面色蜡黄，仿佛老了十岁。
掌心血痕已发黑。
云霓软在椅上，绳索松开后，她像一具被抽空的人偶。
脸色惨白如纸，呼吸微弱。
但眼睛，终于恢复了常饶黑白分明。
只是空洞无神，愣愣望着虚空。
班主颤声问：“道、道长……那些东西……”
“镇在镜里了。”
道士虚弱地摆手，“但这镜子……也快到头了。
下次若再碰上这般凶的‘戏串子’，怕是无用。
这行头……”
他瞥向那头冠，“赶紧烧了，灰烬撒进流动的河水，莫留痕迹。”
我们依言照办。
点翠头冠在火焰中发出“噼啪”爆响，隐隐有尖锐嘶鸣传出，最终化为一堆灰白余烬。
撒入城外河中，随水东去。
云霓活了下来，却再也不能唱戏。
她失了大半记忆，人也痴痴傻傻，终日坐在窗前发呆。
偶尔会无意识地哼唱几句，调子支离破碎，听不出是什么戏文。
班主念旧情，留她在戏班做些缝补浆洗的杂活。
九皋班经此一事，元气大伤，不久便散了。
我去了别的码头讨生活，渐渐忘了这茬。
直到多年后，我在一个更偏僻的县城茶馆，偶然瞥见台上一个年轻花旦。
她正唱着一出冷门戏，身段唱腔，莫名眼熟。
尤其头上那顶虽新、却刻意做旧的点翠头面，在昏黄灯下，闪着幽微的、熟悉的蓝光。
她眼波流转，扫过台下。
与我目光相接的刹那，她嘴角，极其细微地，向上弯了弯。
那笑意，冰凉，妖冶。
与我记忆中，云霓抚摩那头冠时的笑容，重叠在了一起。
我手中的茶碗，“啪”地掉在地上，摔得粉碎。
台上锣鼓正酣，无人注意我这边的声响。
只有那花旦，仿佛被碎瓷声惊动，又朝我这边望了一眼。
白水袖掩面，咿咿呀呀，唱词顺着夜风飘来，依稀是：
“……旧戏台，新皮囊，
唱不完的悲欢散场。
君且看，妾且妆，
魂在簪头笑鬓霜……”
我连滚带爬冲出茶馆，头也不敢回。
夜风刺骨，我却汗出如浆。
耳边仿佛又响起当年道士那疲惫而绝望的叹息：
“烧得掉行头，烧得掉‘器’么？
人心贪痴，戏瘾成魔。
只要还有戏台，只要还有人想‘红’想疯了……
那些东西……
就总能找到‘新衣’穿的。”
我不知道那花旦是谁，也不知她将来会怎样。
我只知道，有些戏，一旦开了锣，就永远没有真正的散场。
它们会换着面孔，换着腔调，在一个又一个疲惫的皮囊里，
把那永远唱不完的、冰冷入骨的戏文，
一代，一代，
唱下去。
喜欢双生魂记请大家收藏：(m.37kanshu.com)双生魂记三七看书网更新速度最快。