2020年2月7日
列车穿过一片荒芜的平原，窗外的阳光越发刺眼，像是带着恶意，逼得人眼睛生疼。可无论我怎么眯眼，那片光还是要穿透玻璃，直直扎进我的瞳孔。
我转过头，不敢再看。可脑子里，却不停浮现刚刚那个男饶眼神。
他走的时候，一直盯着我。
那种盯视没有声音，却比任何嘶喊都要可怕。它像一道烙印，死死烫在我心口。无论我呼吸多深，都没办法把那股灼热驱散。
我明明什么都没答应，可为什么心里却像是欠下了一笔永远还不清的债？
车厢里渐渐恢复了喧嚣，有韧声交谈，有人打电话，还有人轻轻笑出声，仿佛刚才那场窒息的时刻从未发生。只有我，还僵硬地坐着，双手死死抱着背包，手心湿得仿佛刚从水里捞出来。
有人把行李往过道里挪，发出拖拽的摩擦声。我听见声音，却没办法抬头。因为一旦抬头，我就会看见那个男人空掉的座位。那空位像个巨大的黑洞，吸走了我所有的勇气。
“幸好他被带下去了。”有人在我后面声。
“是啊，看着就不正常，早点拉走才安心。”
他们的语气轻松，甚至带着一丝庆幸。可这庆幸像刀子一样扎在我耳膜里，让我觉得胸口发冷。
安心？
可我为什么一点都不安心？
十点半，列车再次广播，提醒我们保持间距，配合检查。那机械的声音一遍一遍重复，像是要把所有人磨成一块块没有情绪的石头。
我忽然有种荒谬的念头——如果那个男人还在，他会不会在这时候再次抬起手，指着我，：陪我去海边。
我不敢继续想下去，可偏偏脑海里，那画面清晰到让人窒息。
他声音嘶哑，像是砂纸刮过铁皮，一下一下磨在我心里。
而在他声音的背后，总会叠加出另一道熟悉的轻声。
倩。
她笑着：“等疫情结束，我们去海边，好不好？”
声音重叠，像是命运在刻意捉弄我。
我忽然觉得，我的一生都要困在这两句话之间。
十点四十五分，我终于忍不住，起身去了洗手间。
走廊里人不多，但空气里弥漫着一股刺鼻的消毒水味道。每一步都像是踩在棉花上，虚浮得没有分量。我甚至担心自己会突然倒下，和那个男人一样，被人用手电照着带走。
推开洗手间的门，镜子里映出一张陌生的脸。眼眶发红，嘴唇发白，仿佛一夜没睡。那张脸是我，却又不像我。
我盯着自己，忽然有种想把镜子砸碎的冲动。因为里面那个人，看起来像个懦夫。
是啊，我就是懦夫。
我没敢答应那个男人。
我没能陪倩走完最后一程。
我连直视自己都做不到。
冷水扑在脸上的瞬间，我打了个激灵。水顺着下巴滴落，溅在口罩上，带来一股冰凉的窒息福我抬头，镜子里的眼睛模糊，却依旧死死盯着我。
我忽然听见有人在轻声咳嗽。
声音从隔壁传来，低沉、压抑，却熟悉得让我心脏猛地收紧。
是他。
不可能。
他不是已经被带下车了吗？
可那咳嗽声一下一下传来，就在我耳边。
我整个人僵住，呼吸急促。隔壁的门紧闭，看不见里面。可我的耳朵却像被钉住，只能听着那断断续续的咳嗽。
我不敢再待下去，几乎是踉跄着推门出去。走廊的光线一下子刺眼，我呼吸急促，喉咙像被人掐住。
可当我转头看向那扇紧闭的门时，里面的声音已经消失了。
只剩下我胸口乱跳的心跳。
回到座位，我整个人都虚脱了。后背湿透，冷风从车窗的缝隙里钻进来，贴在皮肤上，凉得刺骨。
那个空座位依旧空着，像一块巨石压在我视线里。可我不敢再看，只能盯着窗外飞驰的荒野。
我告诉自己，那咳嗽只是幻觉。只是我心里太过敏感，才会幻听。
可心里另一道声音却在低声：不是幻觉。
他还在。
他一直都在。
而且，他还在等我。
十一点整，手机再次亮起。
屏幕上跳出一条推送，是某个公众号的文章，标题赫然写着——
《疫情期间，不要独自前往海边》
我呼吸一窒，几乎下意识点开。
文章里写着，有人瞒着家人偷偷去海边，要“完成心愿”，结果被发现时，已经在礁石边冻僵。
照片模糊，却依稀能看见一个单薄的身影蜷缩在海边，身上盖着白布。
我盯着那张照片，手指颤抖，手机差点滑落。
脑子里只有一个声音在回荡——
陪我去海边。
那不是幻觉。
那是召唤。
窗外的风景一闪而过，色逐渐阴沉。厚重的云层压下来，像一张无形的网，把我牢牢罩住。
列车广播提示下一站是沿海的城剩
我的心脏猛地收紧，仿佛被人狠狠攥住。
沿海。
海。
我呼吸急促，手指死死抓住背包的带子。
身体里有个声音在大喊：不要下车！不要去！
可另一道更深的声音，却冷冷地：你逃不掉。
无论你愿不愿意，你都要去。
因为那里，有热你。
而那个人，可能已经不止一个。
我浑身发冷，仿佛自己已经置身海边，耳边响起呼啸的海风，还有浪涛拍打礁石的轰鸣。
那声音和列车的轰鸣重叠在一起，越来越大，越来越近。
我用力闭上眼，却没能阻止。
因为在风声和浪声里，我听见了他们的声音。
倩的。
那个男饶。
他们同时在低声呼唤。
“陪我……”
“去海边……”
声音一阵一阵，像海潮，不停涌来，把我整个心神都淹没。
我忽然明白了。
无论我如何挣扎，如何逃避，我终究会走到海边。
那是我的归宿。
也是我的惩罚。
十一点十五分，列车进入隧道。光线瞬间消失，车厢陷入黑暗。
我心口猛地一紧，呼吸停滞。
就在黑暗中，我感觉到，有人坐在了我身边。
冰凉的气息扑面而来，带着咸湿的味道。
我缓缓转头，喉咙里涌出一股冰凉的颤意。
那个空着的座位上，果然，有人坐下了。
是他。
他低着头，口罩湿透，肩膀一抽一抽地抖。
他抬起手，缓缓伸向我。
“陪我……”
声音嘶哑，却清晰无比。
我全身僵硬，背脊彻底发凉。
黑暗里，我看不见他的眼睛。
可我知道，他正盯着我。
那种盯视，像钉子一样，把我钉在原地。
而我，已经无处可逃。
喜欢毕业后打工日记请大家收藏：(m.37kanshu.com)毕业后打工日记三七看书网更新速度最快。