：锈蚀的织机密码
沈乔盯着手机屏幕上闪烁的定位图标，\"城西玩偶馆\"的标记正在地图上诡异地旋转。鸟嘴面具男转动铜钥匙的画面在脑海中挥之不去，她突然想起父亲笔记里夹着的半张图纸——那是织机核心齿轮的剖面图，齿轮凹槽里刻着一串数字：1087。
废品站的王胖子正用银剪撬开一个生锈的铁盒，盒底铺着历代祭品的牙齿，每颗牙齿上都刻着年份。当他拿起1943年的那颗时，牙齿突然渗出蓝色荧光，在桌面上拼出相同的数字组合。仓库角落的玩偶残骸开始自动拼接，组成一个三米高的机械人偶，它空洞的胸腔里，赫然嵌着块刻着\"1087\"的齿轮。
\"这是启动织机逆程序的密码。\"王胖子的手机突然收到沈乔的消息，附带一张齿轮扫描图，\"108代表第108个祭品的血咒，7是童谣的七个节拍。\"话音未落，机械人偶的眼睛突然亮起红光，它伸出由剪刀和齿轮组成的手臂，指向仓库花板——那里用玩偶头发绣着完整的织机结构图，而1087四个数字，正位于图中\"记忆中枢\"的位置。
与此同时，第110个女孩林雨正站在玩偶馆门前。她手中的黄铜钥匙突然发烫，门上的雕花螭龙眼睛里渗出黑血，在地面汇成数字\"1087\"的形状。当她下意识踩上去时，整栋建筑突然震动，入口处的迎宾玩偶裂开嘴巴，吐出卷泛黄的胶片——1943年钟表匠女儿被缝进织机的全过程在墙面上投影，而胶片右下角的倒计时，正从10:87开始倒数。
\"快把密码输入织机核心！\"沈乔的声音从林雨的手机里传来，她这才发现口袋里多了部陌生手机。屏幕上显示着王胖子的实时画面：他正用银剪撬动机械人偶胸腔的齿轮，而齿轮每转动一格，林雨脚下的血数字就暗淡一分。
玩偶馆内的玩偶们集体苏醒，它们手拉手组成人墙，阻挡林雨靠近深处的铁门。最前方的丑玩偶摘下红鼻子，露出沈乔父亲修复师的工作证——1995年，他在这里偷偷刻下了逆转咒文的第一道刻痕。林雨突然明白，每个祭品都是自己的钥匙，而1087不仅是密码，更是108个灵魂与7代诅咒的交汇点。
当王胖子将银剪插入齿轮凹槽时，机械人偶发出刺耳的轰鸣。林雨面前的铁门自动打开，门后不是织机，而是面巨大的记忆镜面，镜中播放着从1895年至今所有祭品的人生片段。她看见沈乔的父亲在1995年修复玩偶时，将自己的记忆碎片封进了银剪；看见钟表匠在1943年用女儿的心脏做了织机的保险栓；更看见红裙女孩临死前，在怀表内侧刻下了\"1087\"的逆写——\"L801\"，那是\"break\"的变形。
\"原来密码的真正含义是打破！\"林雨举起手机对准镜面，沈乔和王胖子的影像透过屏幕叠加在镜郑当三个时空的银剪虚影同时刺入镜面时，1087四个数字爆发出强光，织机的机械结构在光芒中寸寸瓦解，化作无数锈蚀的齿轮雨。
玩偶馆的墙壁开始剥落，露出背后真正的建筑——城西博物馆的废墟。林雨低头看见手中的钥匙已锈成粉末，而手机屏幕上，沈乔和王胖子的位置标记正在消失，取而代之的是一行新的童谣：
\"一针破，七针亡，
织机锈蚀记忆光，
1087终成咒，
但看银剪......\"
最后一句被齿轮碎片遮挡。当林雨抬起头时，发现所有玩偶都变成了普通的展品，红裙女孩的残魂漂浮在废墟上空，对她露出释然的微笑。但她没注意到，自己的影子里，有个极的齿轮正在缓缓转动，齿轮边缘刻着的数字——110，正随着朝阳的升起，渐渐隐入皮肤。
玩偶回廊的诅咒看似解除，但沈乔在废墟深处找到的父亲日记里，最后一页写着：\"织机可以锈蚀，记忆可以破碎，但只要有人还记得那首童谣，诅咒就会在第1087次心跳时，以另一种形式......重生。\"而此刻，城市各个角落，108个戴着不同面具的人同时抬起头，他们的瞳孔里，都映着同一个正在转动的锈蚀齿轮——那是轮回留下的最后一颗纽扣，等待着下一个听见童谣的人，将它缝回命阅织机。
喜欢怕怕勿入请大家收藏：(m.37kanshu.com)怕怕勿入三七看书网更新速度最快。