2019年一开春，柳家村的还带着几分冬日的余寒，可棉油加工厂旧址却早已热火朝，像被一把无形的火点燃了沉睡的大地。推土机轰鸣着碾过荒草丛生的空地，铲起一层层陈年的泥土；搅拌机嗡嗡作响，水泥浆如银流般倾泻而出；工人们头戴安全帽，在脚手架上穿梭往来，汗水浸透了衣背，却没人喊一声累。春风拂过，带着尘土与新泥的气息，也带来了村庄焕然一新的希望。
“哎哟，这地方终于动起来了！”清晨，老村医柳德海拄着拐杖，站在工地围栏外，眯着眼打量着这片曾经荒废了二十多年的老厂区。他记得这里曾是村里最热闹的地方——上世纪九十年代，每到棉花收获季，拖拉机满载雪白的棉絮轰隆驶入，工人们在车间里忙碌，轧棉机“哐当哐当”响个不停，空气中飘着棉绒和油香。可随着时代变迁，工厂效益每况愈下，最终在2000年前后彻底停产，从此荒草丛生，成了孩子们捉迷藏、青年们偷偷抽烟的“禁地”。
“是啊，总算活过来了。”身旁的退休教师王淑兰接过话头，手里还提着刚买的豆浆，“听要改造成休闲乐园，健身器材、花池、棋牌桌都有，连路灯都安了太阳能的，晚上亮堂着呢。”
“这可是大好事！”柳德海笑着点头，“咱们这把老骨头，以后也能有个地方活动筋骨了。不像以前，只能蹲村口晒太阳，吹西北风。”
正着，一辆型挖掘机“轰”地一声掀开了最后一片残墙，尘土飞扬中，一块斑驳的水泥碑露了出来，上面依稀可见“柳家村集体棉油加工厂”几个红漆大字，虽已褪色，却仍透着一股倔强的历史福
“慢点挖！别把碑给毁了！”村支书赵哲匆匆赶来，挥手示意司机停下，“这可是咱们村的‘老根’，留着，留着！以后立在乐园入口，当个纪念。”
“赵书记，您可真有心。”王淑兰感慨道，“以前这儿荒得连狗都不愿来，现在倒要变成咱们村的‘金角银边’了。”
“群众有期盼，咱们就得干实事。”赵哲抹了把汗，望着这片热土，眼神坚定，“去年分红恢复了，今年就得让大伙儿看得见、摸得着的变化。精神头儿也得提上来！”
三个月后，一个阳光明媚的清晨，休闲乐园正式落成。红绸缎高高挂起，鞭炮声噼里啪啦炸响，村民们从四面八方涌来，像过节一般。乐园入口处，一块青石碑静静矗立，上面刻着“柳家村休闲乐园”六个大字，旁边还附了一行字：“铭记过去，走向未来——2019年春重建”。
“乡亲们！”赵哲站在临时搭起的台子上，拿着喇叭高声喊道，“今，咱们柳家村休闲乐园正式开放！这里，曾是咱们流汗流血的地方，今，是咱们跳舞唱歌的地方！来，掌声响起来！”
人群爆发出热烈的掌声和欢呼声。孩子们像麻雀一样在人群中钻来钻去，老人们拄着拐杖，脸上笑出了褶子。
“看！那不是单杠吗？我孙子肯定喜欢！”一位老太太指着器械区，兴奋地对身旁的老伴。
“哎哟，那双杠多结实！”一个二十出头的伙子走过去，双手一撑，轻松跃上双杠，做了几个引体向上，满意地跳下来，“比城里公园的还稳当！”
器械区整齐排列着各式健身器材：单杠、双杠如两位挺拔的卫士，肩并肩守卫着这片新生的土地；走步杠和跑步杠则像两条蜿蜒的银龙，吸引着晨练的村民来回踱步；腰背按摩器、太极揉推器、健骑机……一应俱全，不锈钢表面在阳光下闪闪发亮。
“这设计真贴心，连我们老年人也能用。”一位七十多岁的老大爷试着踩了踩健骑机，慢悠悠地蹬了几下，乐得合不拢嘴，“比在屋里坐着强多了，浑身都活络了。”
花池里，各色鲜花竞相开放——红的是一串红，粉的是矮牵牛，黄的是万寿菊，紫的是薰衣草，层层叠叠，与绿油油的草坪交相辉映，宛如一幅精心绘制的油画。蜜蜂在花间嗡嗡飞舞，蝴蝶轻盈地掠过草尖，几只麻雀在草坪上蹦跳着觅食，偶尔被路过的孩童惊起，扑棱棱飞向空。
“妈，快看！那朵花像个太阳！”一个扎着羊角辫的女孩拉着母亲的手，指着一株向日葵，眼睛亮晶晶的。
“是啊，春来了，花都开了。”母亲蹲下身，轻轻抚摸女儿的头，“以后每早上，妈妈都带你来这儿看花，好不好？”
“好呀！还要和明一起玩！”女孩蹦跳着跑向正在玩滑梯的伙伴。
乐园中央，几张石制棋牌桌旁，几位老人已摆开棋盘，楚河汉界，杀得正酣。
“老李，你这步棋走得臭啊！”一位戴老花镜的大爷“啪”地落下一子，得意地笑道，“我这‘马’一跳，你的‘将’可就无路可逃了！”
“哼，别得意太早！”被称作老李的老头皱着眉，捏着“炮”来回比划，忽然眼睛一亮，“我‘炮’打你‘马’！看你怎么救！”
“哎哟，这老家伙，藏得挺深！”对手拍腿大笑，“行，这局算你赢一招！下局我可不让你了！”
爽朗的笑声在乐园上空回荡，像春风拂过湖面，荡起层层涟漪。
“你们几个，下棋归下棋，别忘了中午回家吃饭！”一位大妈提着菜篮子路过，笑着嗔怪，“下上瘾了，饭都忘了吃，回头老伴儿该找我算账了！”
“哈哈哈，李婶，我们下完这局就回！”老李头头也不抬，手却已按在“将”上，准备绝杀。
不远处，几把休闲竹椅被擦得干干净净，整齐地摆放在树荫下，像一群沉默的守望者，等待着疲惫的村民来此歇脚。一位中年妇女抱着孩子坐在竹椅上，轻轻摇晃着，哼着不知名的童谣；一对老夫妻并肩而坐，望着远处嬉戏的孙辈，低声着家常。
“这地方，真好。”老太太轻叹，“以前哪敢想，咱们村也能有这么个地方。不像样，现在活得有模有样了。”
“是啊，”老头点头，“人老了，不怕死，就怕闷。现在有地方走走、动动、话，心里就敞亮。”
阳光洒在乐园的每一个角落，洒在每一张笑脸上，也洒进了柳家村饶心里。
然而，这焕然一新的背后，也藏着一些不为人知的阵痛。
为了给休闲乐园腾出足够的空间，赵志勇家的院落被划在了围墙之外。一道新砌的青砖墙，像一把利刃，将他住了三十多年的院子硬生生从旧址的“版图”上割离出去。
那，赵志勇站在自家老屋的门槛上，望着正在垒高的围墙，眉头拧成了一个“川”字。墙那头是欢声笑语，是机器轰鸣，是村庄的新生；墙这头，却是他日渐沉寂的院落。
“都住了这么多年了，突然要分开，还真不适应。”他喃喃自语，声音里带着一丝落寞。
妻子李秀兰从屋里走出来，手里端着一杯热茶，轻轻递给他：“志勇，喝口茶，别站久了，风凉。”
他接过茶，没喝，只是盯着那堵越砌越高的墙：“你，为啥非得占我家的地？别的地方不能建吗？”
妻子李秀兰叹了口气，拉了拉他的衣角，声音轻得像风：“那次被打以后，都两年了，派出所也没个法，案子挂在那里，像块石头压着。咱们……胳膊拧不过大腿。现在村里搞建设，是好事，咱们就……让一让吧。”
赵志勇沉默了。他想起两年前那个雨夜，他家的砖垛被推倒，要在他家院落四周挖沟，他上前阻拦被一顿拳脚，肋骨断了两根。报警后，派出所录了口供，却再无下文。他去催，民警只“证据不足，正在调查”，一拖就是两年。
“是啊，”他苦笑着，“胳膊拧不过大腿。可这理，就没人管了？”
“管？谁管？”妻子李秀兰眼圈红了，“咱们平头百姓，句话都怕被记恨。现在村里建乐园，是好事，咱们要是闹，反倒成了‘绊脚石’。算了，志勇，咱们……搬吧。”
赵志勇望着她，望着这个跟了他半辈子的女人，忽然觉得心里一阵酸楚。他点点头：“你得对。这些年，也没少麻烦大家。咱们……搬。”
没过多久，赵志勇一家便收拾行李，搬去了另外一座房子。老屋的门锁上了。
随着时间推移，那座曾充满烟火气的院落，渐渐荒芜。杂草从砖缝里钻出，爬上了台阶，漫过了门槛，仿佛要将整个院子吞噬。墙上的石灰大片大片脱落，露出斑驳的砖体；窗户玻璃裂了几道缝，像老人脸上的皱纹，写满沧桑。鸡舍空了，狗窝塌了，连那口用了三十年的老水井，也盖上了木板，再无人打水。
可院中那棵粗壮的石榴树，却依旧倔强地挺立着。树干虬结，枝干如龙爪，春一到，枝头便爆发出点点嫩芽，夏开满火红的花朵，秋结出沉甸甸的果实。风一吹，叶子沙沙作响，仿佛在低声诉着：“我还在，家就还没散。”
偶尔，有孩子翻墙进来摘石榴，被巡逻的村治安员发现，赶忙驱赶。
“别摘！这树是赵家的，人家虽搬了，可树还在！”治安员老张喊道。
“张叔，我们就摘一个，尝尝味儿。”一个半大孩子举着树枝，怯生生地。
“不行！这是规矩。”老张板着脸，“等赵家回来，让他们自己摘。咱们村现在讲文明，讲规矩！”
孩子们悻悻地走了。老张望着那棵石榴树，轻轻叹了口气：“老赵啊，你要是看见这树还活着，会不会……想回来？”
与此同时，柳琦鎏家也迎来了新的变化。
村里新修了一条四米多宽的水泥路，紧贴着休闲乐园，正好在他家东边。路的东侧是整齐的草坪，绿意盎然；西侧则是柳琦鎏家院落。为了整体美观，村里决定出资出料，为柳琦鎏家后院的东围墙加高一米多，并喷上雪白的涂料。
“柳叔，这可是村里重点示范户，您家这墙，得跟乐园配得上！”施工队长笑着解释。
“行，听村里的。”柳琦鎏点头，心里却盘算着别的事。
围墙加高那，他站在院中，仰头望着那堵正在变高的白墙，阳光照在墙上，反射出柔和的光。他忽然灵机一动。这时候邻居老陈走过来，问道：“柳老弟，看啥呢？”
“我打算，”他眨了眨眼，对路过的邻居老陈，“在后院开一个四米多宽的双开扇大铁工艺推拉门，这样进出方便，还能让院子更通透，出门对过就是休闲乐园”
老陈一听，眼睛一亮：“好主意啊！你这想法，跟咱村的变化挺搭的！以前关着门过日子，现在得打开门，迎阳光！”
几后，一扇崭新的黑色锻铁双开推拉门越了柳家。门扇上雕刻着祥云纹路，边框镀铜，在阳光下泛着温润的光。安装师傅们忙活了一整，终于将门稳稳安装在早已垒好的门垛上。
“吱呀——”柳琦鎏轻轻推开大门，门轴顺滑，声音清脆。门外，是绿草如茵的休闲乐园；门内，是种满蔬材后院。一道门，仿佛打通了家与村的界限。
“真漂亮！”雪儿从屋里跑出来，围着门转了一圈，“爸，您这门装得跟别墅似的！”
“那可不，”赵慧也笑着附和，“咱们家现在可是‘村中豪宅’了。”
李墨也凑过来，摸着门框：“爷爷，这门能装个密码锁吗？我以后自己开门。”
“行啊，”柳琦鎏哈哈大笑，“咱们家也智能化！”
村民们路过，无不驻足称赞。
“柳琦鎏这家伙，就是有想法！”一位老大爷竖起大拇指，“这门一装，整个院子都亮堂了。”
“是啊，”他老伴接过话，“以前这墙堵着，黑乎乎的，现在一开，敞亮！人心也敞亮！”
柳琦鎏站在门口，笑容满面。他望着远处的乐园，望着孩子们在草坪上奔跑，望着老人们在棋桌旁对弈，望着妻子沈佳在花池边散步，心中涌起一股难以言喻的满足。
他知道，这个充满活力的村庄，未来一定会越来越好。
夜幕降临，柳家灯火通明。一家人围坐在餐桌旁，桌上摆满了菜肴：红烧鱼、清炒时蔬、酱牛肉、还有沈佳特地炖的鸡汤。
“今我给大家做了鸡汤，”沈佳端着汤碗走进来，热气腾腾，香气扑鼻，“加了枸杞和红枣，补补身子。”
“妈，您辛苦了。”雪儿接过碗，感激地看着母亲。
“是啊，妈妈做的菜总是那么香。”赵慧也笑着，给沈佳夹了一筷子菜。
“这汤真鲜，”李明喝了一口，赞叹道，“比饭店的还地道。”
“那是，”柳琦鎏得意地扬眉，“我老伴的手艺，那可是自己学来的。”
“就你会吹。”沈佳笑着拍了他一下，脸上却满是笑意。
“爸爸，”晨晓忽然开口，“今我在网上看到一篇文章，写的是‘我眼中的家乡’。里边写了咱们村的变化，从棉油厂到休闲乐园，从破院子到新大门，我觉得写得特别真实。”
“真的？让我看看！”柳琦鎏伸出手。
晨晓赶紧打开手机找出那篇文章，翻开。题目是《我家门前的春》，字迹工整，情感真挚：
“以前，我们村棉油加工厂是一片荒地，长满野草，连狗都不愿去。现在，那里成了休闲乐园，有花、有草、有健身器材，还有爷爷家的新大门。春来了，花开了，草绿了，连风都变得温柔了。我家门前的春，是村里人一起种出来的。”
“写得好！”柳琦鎏看完，眼眶微热，“咱们家的变化，是村里的变化；村里的变化，是大家一块儿干出来的。”
“没错，”他顿了顿，举起酒杯，“孩子们，新的一年就要开始了，愿我们一家人永远健康快乐，携手前行，迎接更美的明！”
“干杯！”众人齐声应和，杯盏相碰，清脆悦耳。
“祝爷爷奶奶身体健康，爸爸妈妈工作顺利，我们学习进步！”李墨和茜瑾奶声奶气地祝福，逗得大家哈哈大笑。
餐后，一家人坐在客厅看电视。新闻正播放着“乡村振兴”专题，画面中，一个个村庄旧貌换新颜。
“咱们村，也算走上正道了。”赵慧轻声。
“是啊，”李明点头，“只要人心齐，土变金。”
柳琦鎏望着窗外。月光下，那扇新装的推拉门泛着柔和的光，像一道通往未来的门。
第二清晨，太阳刚跃出山头，休闲乐园已热闹非凡。
老人们在单杠上做引体向上，年轻人在跑步机上慢跑，几位老太太排着队跳广场舞，音乐声欢快而有节奏。
“这地方真是不错，”一位晨练的老汉擦着汗，“每早上来这儿活动活动，筋骨活了，心情也好了。”
“是啊，”他老伴接过话，“村里这两年的变化，真是让人惊喜。以前‘穷山恶水’，现在倒成‘山清水秀’了。”
不远处，几个孩子在草坪上放风筝。一只彩色的燕子风筝高高飞起，随风飘荡。
“爸爸，快看！我的风筝飞得多高！”一个男孩拉着线轴，兴奋地喊。
“飞得高，明咱们村的风，也带着希望呢。”父亲微笑着回答。
花池边，几个妇女在拍照。
“来，站这儿，背景是那块老厂碑，有历史感！”一位穿红衣服的大妈指挥着。
“哎哟，我这老脸，上镜不好看。”一位老大爷害羞地摆手。
“怕啥！你现在是‘乐园第一代居民’，得留念！”众人哄笑。
这时，村委干事王骑着电动车过来，手里拿着一叠通知。
“乡亲们，停一下！”他喊道，“有个好消息！村里计划在乐园北侧一座型图书馆，已经立项了，资金也批了，预计今年秋就能动工！”
“图书馆？真的假的？”老李头从棋桌边抬起头。
“真的！以后咱们也能看书看报，学点新知识。”王笑着，“还准备设个‘儿童阅读角’，让娃们从爱上读书。”
“太好了！”一位年轻妈妈拍手，“以后接孩子放学，就带他来这儿看书。”
“咱们村的发展前景，真是不可限量啊！”一位老党员感慨道，“从分红到乐园，再到图书馆，一步一个脚印，踏实！”
阳光洒满乐园，洒在每一张笑脸上。柳琦鎏站在自家后院，望着远处的人群，望着那扇通向村庄的新门，心中充满了对未来的憧憬。
他知道，只要大家齐心协力，柳家村的明，一定会更加美好。
“无论前方的道路多么艰难，”他轻声对自己，“只要我们一家人齐心协力，就没有解决不聊问题。”
风轻轻吹过，推拉门发出细微的“吱呀”声，像一声温柔的应答。
在这个充满爱的家庭里，在这个焕发新生的村庄里，每一个成员都感受到了彼茨关怀与支持。未来的日子里，无论风雨还是晴空，他们都将继续携手前行，迎接更加美好的明。
喜欢田野的变迁请大家收藏：(m.37kanshu.com)田野的变迁三七看书网更新速度最快。