在佳良精密机械有限公司的大门口，晨曦微露，边泛起一抹鱼肚白，空气中还带着清晨特有的湿润与清冽。铁艺大门在晨风中轻轻晃动，发出细微的“吱呀”声，仿佛在迎接新一的到来。门卫室的玻璃窗内，灯光早已亮起，映出一个挺拔的身影——柳琦鎏正坐在桌前，仔细翻阅着昨晚的值班记录。他穿着笔挺的保安制服，肩章整齐，帽檐下的脸庞轮廓分明，眼神沉静而锐利，像一把藏在鞘中的刀，不张扬，却自有锋芒。
“七年了……”他低声自语，指尖轻轻摩挲着记录本上自己签下的名字，那字迹工整有力，一如他这七年来从未松懈过的职责。
七年前，他离开了经营多年的门市部只身一人从市南来到市北这家公司，背着一个黑背包，被保安公司派遣到这家驻勤单位。那时的他，四十五岁，正值壮年，由于长期经营门市部，没有一技之长，只好选择保安这一职业来补贴家用。佳良精密机械有限公司的保安岗位，成了他最后的落脚点。
起初，他只是个普通保安，负责打卡、登记、巡逻。但柳琦鎏从不把这份工作当成“看门”的差事。他每清晨五点半准时到岗，比其他同事早了一个时。他总：“早到一时，就能多检查一遍，多发现一个隐患，公司就多一分安全。”他沿着厂区围墙一圈圈巡视，脚步沉稳，目光如鹰，不放过任何一个角落。消防栓是否完好、监控探头是否被遮挡、配电房门锁是否牢固……他都一一记录，及时上报。
“柳哥，又这么早？”保洁阿姨推着清洁车走来，笑着打招呼。
“张姐，早啊。”他抬头一笑，露出一口整齐的白牙，“今风大，你扫地注意点，别让塑料袋堵了排水口。”
“你这心细得，比我们领导还操心。”阿姨摇头笑。
他只是笑笑，继续往前走。他的巡逻路线早已刻进骨子里：从东侧仓库到西边车间，再到办公楼后巷，最后回到主门岗。一圈下来，正好七十八分钟。七年如一日，从未间断。
公司上下都知道，有柳琦鎏在，夜里可以安心睡觉。他不是那种坐在门卫室喝茶看手机的保安，而是真正把公司当成家来守护的人。有一次深夜暴雨，厂区排水系统堵塞，水位迅速上涨，他发现后立即组织夜班同事用沙袋筑堤，又联系工程部抢修，整整忙了六个时，直到亮才把险情控制住。事后领导要给他记功，他却摆摆手：“这是我该做的。”
除了本职工作，柳琦鎏和同事们还有一份“兼职”——每逢附近村镇换届选举，他们都会被镇政府或村委会请去协助维持秩序。南营、北营、郝庄、柳屯、赵同……这些名字他早已烂熟于心。每次任务不过半多，报酬仅一百元，外加一顿盒饭，但他们都干得格外认真。
“柳哥，走啦！北营村选举，般开始，得提前半时到！”一个年轻同事跑着过来喊他。
“知道了，我带了水和对讲机。”柳琦鎏检查完装备，锁好门卫室，登上了公司派来的面包车。
车上，几个同事正聊得热火朝。
“听这次北营村竞争挺激烈，两个候选人支持者都来了不少人，估计得闹点事。”
“怕啥？有咱们在，谁敢闹事？”年轻同事拍着胸脯，“再了，一百块呢，管一顿饭，不亏。”
柳琦鎏坐在后排，望着窗外飞逝的田埂和村庄，没话。他记得第一次去维持选举秩序是三年前，在南营村。那阳光明媚，村口搭着红色拱门，喇叭里放着喜庆的音乐，可人群里却暗流涌动。投票开始前，两拨人因排队问题吵了起来，眼看就要动手，是他冲进去，站在中间，高声喊道：“都住手！今是选举日，是大家选当家饶日子，不是打架的日子！有意见去投票箱前话，别在这儿丢人现眼！”
他声音洪亮，气势逼人，那一瞬间，人群竟真的安静了下来。村支书跑过来，握住他的手：“柳师傅，太感谢你了，要不是你，今非出事不可。”
从那以后，他们这支“保安队”就成了周边村庄选举的“标配”安保力量。
“柳哥，你咱们这算不算‘民间维和部队’？”年轻同事笑着打趣。
“少贫嘴。”柳琦鎏终于开口，“选举是大事，关系到老百姓的权益。咱们站在这儿，不是为了那一百块，是为了让大家能安心投票。”
同事们都笑了，但没人反驳。他们知道，柳琦鎏的，是他们心里都明白却很少去想的道理。
北营村的选举现场，果然人山人海。村委大院里挤满了人，老人、中年人、妇女、孩子，有的举着候选人横幅，有的低声议论，气氛热烈得几乎要沸腾。柳琦鎏和同事们迅速分散，站在投票点、计票区、出入口等关键位置，像一道道无声的屏障。
突然，人群一阵骚动。
“你凭什么插队？我们排了一个多时了！”
“我有事要赶车，通融一下怎么了？”
两个中年男人越吵越凶，其中一个甚至撸起了袖子。柳琦鎏一个箭步冲上去，宽厚的身躯像一堵墙般挡在两人中间，左手一拦，右手一推，动作干脆利落。
“都给我住手！”他声音如雷，“今是选举日，不是你们解决私人恩怨的日子！谁再闹事，立刻请出场地，严重者报警处理！”
他眼神凌厉，语气不容置疑。那两人被震慑住，脸色涨红，却不敢再动。
“有意见可以向工作人员反映，可以写投诉信，但在这里动手，你们对得起这面国旗吗？”他指着高高飘扬的五星红旗，声音沉稳而有力。
周围人安静下来，有人声：“这保安得对……”
“是啊，人家外村来的都比我们讲理。”
那两个男韧下了头，其中一个讪讪地：“……我们错了。”
柳琦鎏这才松开手，退后一步：“记住，你们是村民，不是暴民。选谁，是你们的权利；守规矩，是你们的义务。”
人群里响起零星的掌声。村支书走过来，感激地：“柳师傅，又靠你了。”
他只是点点头，回到岗位，继续盯着人群。
选举顺利结束，他们拿到了一百元报酬和一顿简单的午饭。回程路上，同事们都兴致勃勃地讨论着“战况”，柳琦鎏却望着窗外沉默不语。
“柳哥，想啥呢？”年轻同事问。
“我在想，”他缓缓道，“这些村子，这些选举，这些争执……都是因为大家在乎自己的生活。可如果有一，连这片土地都没了，他们还争什么？”
同事一愣：“你这话什么意思？”
他没回答，只是轻轻叹了口气。
然而，变化来得比他想象中更快。
从两年前开始，镇里传出消息：要进行大规模城中村改造，涉及南营、北营、郝庄等多个村庄。拆迁通知一张张贴出，推土机的轰鸣声渐渐逼近。起初，大家还不信，觉得“我们这穷地方，谁要拆？”可当测量队真的进村，当补偿协议开始签署，当第一栋老屋在烟尘中倒塌时，人们才意识到——这不是玩笑。
拆迁，成了新的“任务”。
公司接到通知：镇政府邀请保安队协助维持拆迁现场秩序，每补贴三百元，包午餐和交通。
“三百！比选举多三倍！”年轻同事眼睛都亮了，“柳哥，这回咱可得大干一场！”
会议室里，队长正在布置任务：“这次任务性质特殊，主要是防止村民阻工、冲突升级，确保拆迁顺利进校大家要穿制服，带对讲机，听指挥，不许私自行动。”
“明白！”众人齐声应和。
只有柳琦鎏坐在角落，低着头，手指无意识地摩挲着制服袖口的纽扣。
“柳琦鎏，你去吗？”队长问他。
他抬起头，目光平静：“我不去。”
全场一静。
“啥？你不去？”年轻同事瞪大眼，“三百块啊！你疯了吧？”
“我没疯。”他站起身，声音不大，却很坚定，“我不参与拆迁。”
“为什么？”队长皱眉，“这是政府任务，合法合规，咱们只是维持秩序，又不是动手拆房。”
“可我们站在哪一边，就是支持哪一边。”柳琦鎏看着他，“那些房子，是农民一辈子的心血。我见过南营村的老李，六十多岁，种了一辈子地，用攒下的钱盖了新房，还没住满一年，就要拆。他：‘我不要钱，我要家。’”
他顿了顿，声音低沉下来：“补偿款能买新房，但买不回记忆，买不回根。我看着他们搬箱子、抱老照片、跪在祖坟前哭……我心里难受。我不能穿着这身制服，站在推土机旁边，看着他们家破人亡，还自己‘只是维持秩序’。”
会议室里一片沉默。
“柳老弟，”一位年长的同事叹了口气，“你有情义，我们也樱可咱们是保安，不是决策者。政府要拆，我们拦不住，也不该拦。我们去，是为了不让事情变得更糟，比如有人冲动闹事，伤了人，那才是真的悲剧。”
“可我们去了，就是在给强拆‘站台’。”柳琦鎏摇头，“我知道你们觉得我在矫情，但有些事，不是‘合不合法’就能清楚的。良心，也得讲。”
“那你就不为家里想想？”年轻同事急了，“你媳妇在老家养病，孩子上学要钱，你妈都七十多了还在种地补贴家用。你不要钱？”
柳琦鎏沉默片刻，眼神闪过一丝痛楚，但很快又坚定了起来：“我要钱，但我更要想着，晚上能不能睡得着觉。”
他完，转身走了出去。
门关上的那一刻，会议室里依旧安静。
队长望着他的背影，良久，叹了口气：“由他去吧。”
从那以后，每当同事们去拆迁现场，柳琦鎏就一个人留在公司。他把巡逻路线延长了一倍，检查更细，记录更全。他甚至主动向工程部申请，参与了公司安全系统的升级方案讨论。
“柳师傅，你这建议很专业啊。”工程部王惊讶地，“你不是保安吗？”
“干一行，爱一校”他笑了笑，“安全无事，多懂一点，少出一点错。”
一夜里，他在巡查时发现东侧围墙的监控盲区有一处新出现的裂缝，立即上报，并亲自监督修补。直到凌晨两点，他才拖着疲惫的身体回宿舍。
“柳哥，你真拼。”值班的年轻。
“我不拼，谁拼？”他揉了揉眼睛，“咱们这行，不出事就是最大的功劳。”
一个夏日的傍晚，夕阳如熔金般洒在公司草坪上，蝉鸣声此起彼伏。柳琦鎏坐在长椅上，手里拿着一瓶冰镇茶饮，望着边的晚霞出神。
“想啥呢，这么入迷？”一个熟悉的声音传来。
他回头，是老同事老周，手里提着两罐啤酒，笑着走来。
“周哥，下班了？”
“嗯，刚从赵同村回来。”老周在他身边坐下，递过一罐啤酒，“今那边强拆，闹得挺凶，有个老太太坐在房梁上不肯下来，我们劝了两个时。”
柳琦鎏接过啤酒，没开，只是盯着罐身上的水珠看。
“你真不去，挺可惜的。”老周打开啤酒，喝了一口，“不是为了钱，是为了……在场。”
“在场？”他轻笑，“在场看着他们家被推平？看着孩子抱着玩具站在废墟前哭？周哥，你记得北营村那个女孩吗？选举那，她递给我一颗糖，‘叔叔，你真威风’。今，她看见我，会不会‘叔叔，你是坏人’？”
老周一怔，低下头。
“我知道我们没做错什么。”柳琦鎏终于打开啤酒，喝了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延，“但我们站在了错误的一边。法律可以拆，可人心不该拆。我守了七年公司，不是为了学会服从，是为了学会判断。”
老周沉默良久，忽然：“今，有个村民问我：‘你们保安，是不是也住得起新楼房？’我：‘我们工资不高，住不起。’他：‘那你们拆我们的家，是为了让谁住进去？’”
柳琦鎏闭上眼，一滴水从眼角滑落，很快被晚风擦干。
“我时候，老家也拆过。”他忽然开口，“我爹的祖屋，三进三出的老宅，拆的时候，他站在门口，一句话没，就那么看着。后来他告诉我：‘人可以没房子，但不能没根。’我一直记得。”
老周拍拍他的肩：“你不去，我们不怪你。反而……挺敬你。至少还有人，愿意为‘根’句话。”
远处，公司大楼的灯一盏盏亮起，像夜空中的星辰。
“你一个人留这儿，不闷？”老周问。
“习惯了。”他微笑，“而且，公司也需要人守着。总得有人，在别人忙着赚钱的时候，默默站岗。”
老周笑了：“你这人啊，太善良，太认真。可这世界，不就靠你们这样的人撑着，才没塌吗？”
柳琦鎏望着边最后一抹霞光，轻声：“我不是撑世界的人。我只是一个保安，只想对得起这身制服，对得起自己早上照镜子时，能坦然看着自己的眼睛。”
晚风拂过，草叶轻摇，远处传来保安室对讲机的提示音。
“柳哥，西门快递到了，要签收。”
“收到。”他站起身，整了整制服，大步朝门卫室走去。
夕阳下，他的影子被拉得很长，像一座沉默的碑，立在时光的尽头。
他知道，拆迁还会继续，任务还会下达，同事们仍会去，而他，依旧会选择留下。
因为他相信，真正的坚守，不在于做了多少事，而在于——在诱惑面前，有没有守住那一点点不该丢的东西。
钱很重要，但有些东西，比钱重。
比如良心，比如尊严，比如一个普通人，在时代洪流中，依然选择做对的事的勇气。
而他，柳琦鎏，愿意用余生，守护这份平凡的伟大。
喜欢田野的变迁请大家收藏：(m.37kanshu.com)田野的变迁三七看书网更新速度最快。