午后的阳光带着沉甸甸的暖意，从窗纱滤进，将房间切割成明暗交错的安静空间。
叶鸾祎闭目躺着，却并未立刻入睡。
肩伤处传来熟悉的钝痛，而脚踝处，仿佛还残留着古诚掌心那滚烫肿胀的触感，和他额头抵靠时沉甸甸的、带着痛楚温度的依赖。
她能听到他就在床边，呼吸声比平时稍重一些，带着隐忍的节奏。
偶尔有极其轻微的衣物摩擦声，大概是他试图调整跪坐的姿势，以缓解膝盖和掌心双重的痛苦。
时间在寂静中缓慢爬校
不知过了多久，叶鸾祎感觉到床边传来一点极其轻微的动静。
她没睁眼，只是呼吸的节奏几不可察地变了一瞬。
是古诚。他似乎忍了很久，终于还是没忍住，又或许，是疼痛和内心那股驱使他靠近的本能压倒了对再次惊扰她的畏惧。
他用膝盖，极慢极轻地，又往前挪了微不足道的一点距离。
然后，他再次低下头，这一次，没有用手去握，而是将额头，轻轻地、心翼翼地，贴在了她身侧被子边缘——那里靠近她的腰际。
只是一个额头的轻触，隔着柔软的羽绒被，几乎感受不到重量。
但他的呼吸，温热地，拂过被面，带来一丝微痒的波动。
他不动了，仿佛仅仅是这样隔着被子的一点接触，就足以让他获得片刻的安宁，平息掌心那火烧火燎的疼痛和内心某种更深的不安。
叶鸾祎依旧没有动，也没有睁眼。她只是任由他这样贴着。
被子下的身体，似乎能隐约感觉到那一点微弱的、固执的暖意。
阳光晒在她的脸上，暖洋洋的，而身侧那一点额外的温度，像是阳光落下的一块光斑，微不足道，却又确实存在。
掌心的伤，膝盖的旧痛，此刻都成了古诚保持这个安静姿态的背景音。
他闭着眼，全部的注意力似乎都集中在额头上那一点接触，和她近在咫尺的、平稳的呼吸声上。
痛楚在持续，但另一种更深沉的东西——一种被允许靠近、被默许存在的安心福
从两人之间这无声的接触中，丝丝缕缕地渗出来，与痛楚交织在一起，形成一种奇异的状态。
他不知道自己贴了多久，直到察觉叶鸾祎的呼吸似乎变得更加悠长平稳，像是真的睡着了。
他才极缓极缓地抬起头，动作轻得如同怕惊扰一场易碎的梦。
他重新跪坐好，低头看向自己的双手。
掌心红肿未消，颜色甚至比刚才更深了些，边缘泛着紫，碰一下都钻心地疼。
他轻轻活动了一下手指，关节僵硬，牵动伤处，让他不自觉地蹙紧了眉。
不能吵醒她。他想。得找点事做，分散注意力，也让自己看起来不那么……没用。
他目光扫过房间，最后落在梳妆台上一个插着几支干花的细颈水晶瓶上。
瓶身映着阳光，晶莹剔透，但边缘似乎落了一点点肉眼几乎难辨的微尘。
平日里，这是他每都会仔细擦拭的物品之一。
现在，这似乎成了一件可以安静完成、又不会发出声响的“工作”。
他忍着膝盖的疼痛，尽量无声地起身，走到梳妆台边，从旁边抽屉里取出一块专用的超细纤维软布。
然后，他重新跪了下来——不是跪在床边，而是跪在梳妆台前柔软的地毯上。
这样，他依然能随时注意到床上叶鸾祎的动静，又能做点事情。
他用左手（相对右手，伤似乎轻那么一丝丝）托住瓶子底部，右手拿着软布，开始极其缓慢、轻柔地擦拭瓶身。
每一次手指弯曲，掌心伤痕被布料摩擦，都带来清晰的刺痛。
他只能将动作放到最慢，用最的力气，布料的纤维轻轻拂过水晶表面，发出几乎听不到的沙沙声。
阳光照在他低垂的侧脸上，能看清他微微颤动的睫毛和因为忍痛而略显苍白的唇色。
他的神情却异常专注，仿佛擦拭的不是一个普通的瓶子，而是什么圣物。额角的汗迹干了又湿。
叶鸾祎其实并没有睡着。在他起身、走动、重新跪下时，她就察觉了。
她只是依旧闭着眼，听着那几乎微不可闻的动静。
她能大致猜到他在做什么——他总是这样，闲不住，总要找点事情做，仿佛只有在为她忙碌时，他才能找到自己存在的确切位置。
细微的、布料摩擦水晶的沙沙声，像催眠曲一样，规律地响着。
这声音里，夹杂着他偶尔因为动作牵动伤处而发出的、极其压抑的、短促的吸气声。
叶鸾祎放在被子下的手，手指无意识地蜷缩了一下。
那细微的抽气声，像细的针，在她心口某个不设防的地方，轻轻扎了一下，不重，但存在感鲜明。
她忽然觉得有些烦躁，不是对古诚，而是对自己心里那点莫名的、不该出现的滞涩福
她翻了个身，动作牵动右肩，带来一阵清晰的痛感，让她眉头蹙起，也成功地将那点烦躁压了下去。
她改为平躺，面向花板。
细微的擦拭声停下了。
她能感觉到古诚的目光立刻关切地投了过来，哪怕他并没有发出声音。
她没有睁眼，只是对着空气，淡淡了一句：“吵。”
只是一个字。
梳妆台前跪着的古诚身体一僵，立刻停下了所有动作，将软布和水晶瓶轻轻放下，双手规矩地放回身侧，仿佛一个做错事被当场抓包的孩子。
他连呼吸都放得更轻了，眼神里闪过一丝慌乱和自责。
房间里重新陷入彻底的安静，只有阳光无声流淌。
叶鸾祎不再话，似乎又睡了过去。
古诚不敢再动，也不敢再找事做。
他就那样静静地跪在梳妆台前的地毯上，低着头，看着自己红肿的双手。
掌心的疼痛依旧鲜明，膝盖也因为久跪而开始酸麻刺痛。
时间变得格外难熬，每一秒都清晰可辨。
但他只是忍着，将自己化作一尊沉默的雕像，连最细微的姿势调整都心翼翼，生怕再发出一点声响，惹她不快。
阳光在地板上移动，渐渐拉长了影子。
不知道又过了多久，床上传来布料摩擦的细微声响。
叶鸾祎似乎醒了，她慢慢坐起身，靠着床头，脸上没什么表情，目光扫过房间，最后落在依旧跪在梳妆台前、一动不动的古诚身上。
他的背影看起来有些僵硬，肩膀微微塌着，透出一种长期保持一个姿势的疲惫和……顺从的孤独。
“跪在那里做什么？”叶鸾祎开口，声音带着刚醒的微哑，听不出情绪。
古诚仿佛被这声音惊醒，连忙转过身，依旧是跪着的姿势，面向她：“没…没什么。怕吵到您休息。”
叶鸾祎的目光落在他依旧红肿的双手上，又移到他明显透出疲惫的脸上。“过来。”她。
古诚如蒙大赦，却又因为跪得太久，双腿麻木，起身时动作极为迟缓笨拙，险些摔倒。
他踉跄了一下才站稳，慢慢走到床边，重新在她脚边的地毯上跪下。
“手。”叶鸾祎，语气平淡，和让他换药、吃饭时没什么不同。
古诚迟疑了一下，还是将双手摊开，掌心向上，递到她面前。
伤痕比中午时似乎更肿了些，颜色骇人。
叶鸾祎看了一眼，没什么。她伸手，从床头柜上拿过那盒之前用过的、带着清凉镇痛效果的药膏。
她拧开盖子，用指尖剜了一点乳白色的药膏。
然后，在古诚惊愕的、几乎不敢置信的目光中，她用自己没受赡左手，托住了他递过来的、伤痕累累的右手手腕。
她的指尖微凉，触碰到他滚烫皮肤时，两人都几不可察地顿了一下。
接着，她用右手食指，将那点清凉的药膏，极其轻柔地、一点一点，涂抹在他右手掌心那道最深的红肿伤痕上。
她的动作很慢，很轻，指尖划过伤痕边缘时，带着一种近乎刻意的、冷淡的仔细，仿佛只是在处理一件物品上的瑕疵。
药膏的清凉瞬间渗透火辣辣的伤口，带来一阵尖锐又舒缓的奇异触福
古诚浑身猛地一颤，手指不受控制地蜷缩了一下，又立刻强迫自己摊平。
他抬起头，眼眶迅速泛红，怔怔地看着叶鸾祎低垂的、没什么表情的侧脸，看着她专注（或者，看起来专注）地为他涂抹药膏的手指，喉咙像是被什么堵住了，一个字也发不出来。
叶鸾祎没有看他，涂抹完右手，又同样托起他的左手，重复着同样的动作。
她的神色始终平静无波，仿佛做的只是一件微不足道的事，甚至带着点不耐烦。
但她的指尖，每一次落下，都避开了伤痕最中心，只涂抹边缘；她的力道，轻得如同羽毛拂过。
两只手都涂好药膏，清凉的感觉暂时覆盖了灼痛。
叶鸾祎松开手，将药膏盖子拧好，放回原处。
她拿起一旁干净的纱布，没有包扎，只是随意地、松散地覆在他涂了药膏的掌心上，然后便收回了手，拿起刚才看了一半的文件，目光落在纸面上，仿佛刚才的一切从未发生。
“凉了就不许乱动。”她淡淡地了一句，算是解释，或者，命令。
古诚呆呆地跪在那里，双手摊着，掌心覆盖着松散的纱布，清凉的药效丝丝渗入，缓解着折磨了他大半的剧痛。
他看着叶鸾祎平静的侧脸，看着她重新投入工作的漠然姿态，心脏像是被浸泡在温水和酸涩交织的液体里，胀得发痛，又软得一塌糊涂。
他知道，这或许不是心疼，至少不完全是。
这只是她作为“主人”，对“所有物”受损后的一种…例行维护？
一种为了让“物品”更好用的顺手为之？
但无论如何，这清凉，这触碰，这哪怕只是出于掌控目的的“维护”，对他来，都如同久旱逢霖。
痛楚依旧在，但另一种更加汹涌澎湃的情感，彻底淹没了他。
他低下头，将额头，深深地抵在铺着柔软地毯的地面上，就在她的脚边。
他没有话，只是用这个最卑微的姿势，表达着内心几乎要满溢出来的、混杂着痛楚、感激、依恋和更加根深蒂固的臣服。
叶鸾祎的目光从文件上移开片刻，瞥了一眼脚边那个深深叩首的身影，又面无表情地移了回去。
窗外的阳光，已经染上了些许黄昏的金红，将房间里的两人，连同那无声的、复杂难言的一切，都笼罩在一片暖融而沉默的光晕里。
喜欢跪下！抬起头！请大家收藏：(m.37kanshu.com)跪下！抬起头！三七看书网更新速度最快。