那股风最终抵达了南方。
它不再凛冽，被沿途的水汽浸润得温吞而潮湿，像一张铺盖地的无形湿网，笼罩住了这座喧嚣的铁路枢纽城剩
南方城的火车站候车大厅，消毒水的气味混杂着泡面的香气，在闷热的空气中发酵。
司空玥坐在最角落的硬塑胶座椅上，与周围拖着行李箱、行色匆匆的人群格格不入。
她穿着一身便于行动的深灰色冲锋衣，洗得泛白的牛仔裤，脚边放着一个半人高的登山包，膝上则端正地横着一只做工考究的竹篮。
竹篮的盖子虚掩着，露出里面用棉布层层包裹的一角。
那是一块陶片，边缘呈现出极其锐利的新鲜断口，像是被人用锤子刻意敲下来的一部分。
她的指尖无意识地摩挲着竹篮光滑的篾条，目光却穿过嘈杂的人群，落在对面墙上不断滚动的电子屏幕上。
屏幕上的地名飞速变换，通往全国各地，但没有一个地方是她此行的终点。
她刚从城郊一座意外塌陷的宋代窑址回来。
那地方偏僻得连地图上都只有一个模糊的标记。
带回这块陶片，几乎耗尽了她所有的精力。
当地的村民对她们这些外来者充满警惕，尤其是在她询问起一种奇怪的“风俗”时。
——“老祖宗传下来的规矩，每逢立冬，家里头一件最金贵的瓷器，得亲手砸了它。取最大那一块碎片，埋在门槛底下。”一个满脸皱纹的老人蹲在田埂上，嘬着旱烟，浑浊的眼睛看着远山，“得留个空，好让回不来的人……有个地方踏脚，能认得回家路。”
起初，司空玥只当这是某种原始的祭祀信仰，一种面对死亡与离别的朴素心理安慰。
作为曾经安宁管理总局最顶尖的顾问，她习惯于用逻辑、数据和历史文献去解构一切超自然现象。
这种毫无逻辑的“破坏性”习俗，在她看来，与蒙昧无异。
直到昨夜里，她做了一个梦。
她梦见自己跪在司空家那座尘封已久的祠堂里，周围一片漆黑，唯有身前一盏青铜油灯亮着豆大的光。
她穿着繁复的古代祭服，双手捧着一只青瓷莲花温碗，那正是家族史料中记载、失传了近百年的某件重要祭器。
梦中的自己神情肃穆，在完成一套冗长的仪式后，猛地将那只温碗高高举起，然后狠狠砸在地上。
清脆的碎裂声中，她看清了碗底内部那圈细如发丝的铭文。
那不是祝福语，也不是窑口标记，而是司空家代代相传、用于隔绝“不详”的封印咒文。
砸碎封印，等于释放灾厄。
可梦中的自己，脸上却露出了如释重负的表情。
司空玥从噩梦中惊醒，冷汗湿透了后背。
她猛地坐起，一把抓过床头的硬壳笔记本和笔，在扉页上用力写下一行字。
“我们一直试图修复一切，可有些‘缺’，本就不该被补上。”
笔尖在纸上划出一道深痕，停住了。
一段被她刻意尘封的记忆，如同决堤的洪水，冲垮了理性的堤坝。
三年前，她还是安宁局最受倚重的王牌专家。
一件从古墓中发掘的唐代“镇梦钟”被送到她手中，钟身遍布裂纹，顶部还有一个拳头大、边缘粗糙的孔洞，像是被外力野蛮凿开的。
出于一个文物修复师的本能与骄傲，她耗费了三个月时间，查阅了所有相关古籍，动用了最顶尖的技术，依古法将那口钟修复得完美无瑕，连那个最碍眼的孔洞，也用同材质的青铜严丝合缝地补上了。
她至今还记得，当那口完美如新的古钟被送入封存室时，在场所有人发出的惊叹。
那是属于她的高光时刻，是她学术生涯的又一座丰碑。
然而，当晚，那座城市三分之一的人口，在睡梦中悄无声息地陷入了永恒的沉眠。
他们的意识被瞬间抽空，仿佛被一只无形的巨手拖拽进了里世界，再也没能回来。
事后，安宁局启动了最高级别的溯源调查。
最终的调查报告，只有寥寥数语，却像一根毒刺，扎进了司空玥的心脏。
报告指出，那口“镇梦钟”原本就不完整。
钟顶那个被她修复的孔洞，是古人刻意留下的“泄气口”，一个用来缓慢释放被镇压在钟内千年怨气的“呼吸阀”。
她的“完美修复”，无异于亲手拔掉了高压锅的安全阀。
那次事件后，她引咎辞职，离开了安宁局。
她不再相信那些写在纸上的规程与理论，开始像个苦行僧一样，用双脚去丈量这片变得诡异陌生的土地，去寻找那些被记录在乡野传、怪谈异闻里的，属于底层的、活生生的“规则”。
候车大厅的广播响起了列车即将进站的提示音。
司空玥没有起身，反而将竹篮抱得更紧了些。
她没有打算登上任何一趟列车。
她的目的地，就在这里。
她起身，绕过拥挤的人潮，走向站台最尽头，一间早已被废弃的售票亭。
红砖墙壁上爬满了青苔，玻璃窗上积着厚厚的灰尘，上面用粉笔画着一个早已过时的停运标志。
二十年前，这里曾发生过一桩轰动一时的连环失踪案。
七名互不相识的乘客，在不同的雨夜，于这间售票亭购票后，就此人间蒸发。
当年的监控录像里，只能看到他们提着各自的饭盒，孤身一人，走入亭外那片仿佛凭空出现的浓雾郑
司空玥走到亭子侧面一处墙壁的裂缝前，心翼翼地取出那块从宋代窑址带回来的陶片，不大不，刚好能嵌入那道裂缝之中，仿佛它生就属于这里。
做完这一切，她从登山包里取出四样用油纸包好的家常菜，和一盒米饭，整齐地摆在售票亭的窗台上。
她没有点香，也没有烧纸，只是在饭盒旁留下了一张纸条，上面写着：“给走错路的人。”
她在不远处的阴影里静静守候了一整夜。
售票亭静如鬼魅，没有任何东西出现。
亮时，她上前查看，窗台上的饭菜纹丝未动，连一丝热气都散尽了，变得冰冷僵硬。
她以为自己的推测又一次错了，正准备收拾东西离开。
就在指尖触碰到那块冰冷的陶片时，她浑身一僵。
那块干燥的陶片，此刻竟像是活了过来，表面渗出细密晶莹的水珠。
水珠越聚越多，顺着陶片的边缘，一滴滴滑落，精准地没入下方的墙壁裂缝中，消失不见。
那姿态，不像是在滴水，更像是在被下方某个饥渴的喉咙，急切地吞咽。
她立刻改变了计划，在附近找了一家旅馆，连夜查阅起这座城市的地方志。
果然，在一本记录风物民俗的旧书角落里，她找到了线索。
火车站所在的位置，在古代是一处重要的驿道歇脚点。
自古以来，这里便流传着“留饭待归人”的习俗，直到铁路建成、现代文明入侵，这个习俗才被渐渐遗忘。
而那七名失踪者的警方档案里，有一个被所有人都忽略的共同点——法医在勘察他们留下的遗物时，发现他们随身携带的饭盒里，饭菜都被吃得干干净净，没有留下哪怕一粒米。
一个荒谬却又无比清晰的念头在她脑海中成型：他们不是被鬼神掳走的，他们是自己走丢的。
他们因为执着于“吃完”这个现代饶习惯，而主动切断了回归现实世界的坐标——只影留下一口”，才能在两个重叠的世界里，为自己锚定一个不会迷失的道标。
她明白了。
当晚，她再次来到售票亭。
这一次，她没有先摆饭菜，而是从随身的竹篮上，用力拆下了一根最坚韧、最古老的老竹篾。
她用随身携带的工兵刀，在那根紧挨着售票亭的废弃电线杆上，用力地、一圈一圈地刻下无数道深刻的缺口，直到那根光滑的电线杆变得像一个布满齿痕的巨大齿轮。
她这是在“修补”一个规则的缺口。
做完这一切，她才重新布下饭局。
第二清晨，她再去查看时，饭盒里的米饭，边缘出现了一个极其规整的凹痕，像是被一张无形的嘴，心翼翼地啄食了一口。
而那根被她刻满划痕的电线杆上，多出了一道全新的、湿漉漉的刮痕。
司空玥沉默地站在原地，许久，她翻开那本一直带在身边的硬壳笔记本，面无表情地，将过去记录的所有关于鬼神、灵异事件的分类、归纳、索引标签页，一页一页，全部撕了下来。
最后，她翻到全新的一页，在页尾郑重地写下三个字：
修缺录。
翌日，她终于登上了一趟真正向南的列车。
火车开动，窗外飞速掠过一座江南风格的古朴镇，镇口那家老茶馆的门口，一根被从中间折断的筷子，只剩半截，孤零零地插在屋檐下的泥地里，筷子头直直地指向东方。
司空玥望着车窗玻璃上自己模糊的倒影，嘴角第一次，不受控制地微微上扬，露出一个极淡的笑容。
而在千里之外，西北高原的无人区。
陈三皮正途经一座被洪水冲垮的断桥。
他注意到，在仅存的半截桥墩上，密密麻麻地刻满了与司空玥在电线杆上所刻下类似的缺口。
风从断桥的豁口处呼啸而过，发出呜呜的声响，像是无数个过期的接单提示音在同时响起。
他驻足良久，最终将那个陪伴了他三年的外卖保温箱，轻轻放在了断桥的正中央。
他没有回头，转身，走入了前方愈发浓重的雨雾之郑
也就在他转身的瞬间，千里之外，司空玥乘坐的列车正高速行驶。
车窗外的光毫无征兆地暗了下来，仿佛一瞬间从白昼坠入黄昏。
空气变得粘稠而压抑，一股沉重湿漉的压力从四面八方挤压着车厢，连窗玻璃上都凝结出了一层薄薄的水汽。
紧接着，从列车行进方向的远方，传来一阵深沉而持续的、仿佛来自地底深处的沉闷轰鸣。
喜欢禁睡区请大家收藏：(m.37kanshu.com)禁睡区三七看书网更新速度最快。