秋分的风带着凉意掠过藤架时，旧藤的主干上又添了圈新的年轮。方旭用火山部落送来的“刻纹刀”轻轻刮去树皮上的青苔，露出里面深浅相间的纹路——深的是雨水丰沛的年份，浅的是干旱时节，而今年这圈，却比往年都要宽，边缘还泛着淡淡的红，像掺零焰络藤的气息。
“这圈年轮里，藏着好多事呢。”母亲坐在藤架下的石凳上，手里纳着鞋底，线绳穿过布面的声音与风声相和，“有焰络藤的花，有夜宴的香，还有月轮谷的月光。”
方旭拿出纸笔，把年轮的纹路画在纸上。画着画着，忽然发现那些深浅不一的纹路，竟与香谱上记录的生长轨迹隐隐相合：深纹处对应着雨水多的月份，浅纹处则与干旱时的记录重合，而那圈泛红的新纹，正好对着焰络藤开花的日子。
“原来藤也在写日记。”他笑着把画纸贴在香谱的最后一页，“不用笔墨，只用年轮，把每年的故事都刻在心里。”
冰原的守卒托鱼带来了“记岁冰”，是块透明的冰川冰，里面冻着不同年份的忍冬花。“这冰能存记忆，”字条上画着棵缠着冰的藤，“把它贴在旧藤的年轮旁，能让藤记得更清，明年长新枝时，会带着往年的劲。”
方旭把记岁冰用棉布裹好，轻轻贴在旧藤的主干上。冰面很快凝起层白雾，与树皮上的年轮相映，像给故事蒙了层透明的纱。旧藤的叶片轻轻颤动，像在透过冰面，回望往年的时光。
火山部落的长老拄着焰藤拐杖，来看旧藤的新年轮。“这圈红纹好，”他用拐杖轻轻点着纹路，“带着火气，明今年活得热闹，有奔头。”他从袖里掏出个布包，里面是“焰纹木片”，上面刻着火山的图腾，“把这木片钉在年轮旁，让它记得火山的暖，明年结的果，也带点烈味。”
孩子们自告奋勇，找来锤子，心翼翼地把焰纹木片钉在旧藤上。木片的红与年轮的红相映，像给故事盖了个滚烫的章。
月禾派来的信使带来了“月纹石”，是块半透明的月石，上面然形成的纹路像轮弯月。“月主这石能映出过往的影，”信使把月纹石放在新核苗的根部，“夜里月光照过时，能看到藤往年生长的样子。”
果然，当夜的月光落在月纹石上，石面竟真的映出些模糊的影子：有去年继藤开花的模样，有夜花初绽的微光，还有孩子们围着藤架欢呼的身影，像场流动的旧梦。
方旭坐在月纹石旁，看着石面上的光影，忽然觉得这藏在年轮里的故事，从来不是静止的。它们像藤架下的流水，看似消逝，却在土地里、在记忆里悄悄流淌，滋养着新的生长。旧藤的年轮刻着过往，继藤的枝桠伸着当下，新核苗的卷须则牵着未来，而那些来自不同维度的物件——记岁冰、焰纹木、月纹石，则像一个个坐标，把这些故事锚定在时光里，不会被遗忘。
那位研究草木共生的老者又来了，这次他带来了台“听岁器”，是个铜制的喇叭，对着植物的主干就能听到生长的细微声响。“你听，”他把听岁器递给方旭，“旧藤在去年的雨，继藤在讲今年的花，新核苗在盼明年的果呢。”
方旭把喇叭贴在旧藤上，果然听到“沙沙”的轻响，混着风声，像段模糊的低语。他忽然明白，所谓的岁月，从来不是无声的流逝，而是像这藤一样，把经历过的一切，都刻进年轮，藏进脉络，变成生长的力量。
暮色中，记岁冰渐渐融化，水珠顺着年轮的纹路往下淌，像藤在轻轻落泪。方旭看着焰纹木片在夕照里泛着光，月纹石的影子渐渐淡去，忽然觉得这些藏在年轮里的故事，会像这水珠一样，渗进土里，钻进新的根须，变成明年的新芽、新叶、新花、新果，把过往的热闹，继续写下去。
就像此刻，旧藤的一片黄叶落在年轮旁，叶脉的纹路竟与年轮有些相似，像个的轮回。方旭知道，这片叶子会腐烂在土里，变成养分，而年轮里的故事，会在这养分里，获得新的生命。
风还在吹，藤还在低语，藏在年轮里的故事，也还在继续生长，等着被明年的新纹，轻轻包裹。
喜欢穿越不同维度空间体验不一样人生请大家收藏：(m.37kanshu.com)穿越不同维度空间体验不一样人生三七看书网更新速度最快。