星期三下午的实验高中，像一幅被暖色调缓慢渲染的水彩画，每一处细节都在冬日的斜阳里，呈现出一种慵懒而温柔的光泽。
时间刚过五点，放学的铃声便在教学楼间悠然回荡。那铃声不似清晨的急促，也不像课间的短暂，而是一种悠长的、带着解放意味的旋律，尾音在渐冷的空气里拖得很长，像是时光本身发出的一声满足的叹息。铃声未落，教学楼各层的走廊便如解冻的河面，瞬间涌出了嘈杂而欢快的人流。谈笑声、脚步声、书包拉链的滑动声、呼朋引伴的呼喊声，混合成青春特有的、生机勃勃的交响。
阳光斜斜地穿过光秃的梧桐枝桠，将斑驳的光影洒在水泥路面上，也洒在那些迫不及待涌向食堂、操场、宿舍或校门的年轻身影上。那光线是金黄色的，带着冬日午后特有的、不那么炽烈却足够温暖的质感，像融化的蜂蜜，稠密地涂抹在校园的每一个角落。空气冷冽而清澈，每一次呼吸都能看见白色的雾气呵出，在斜阳的光柱里缓缓上升、消散，带着少年人特有的、热气腾腾的生命力。
高一（15）班的教室里，人群已散去大半。
夏语不紧不慢地收拾着课桌。他的动作有条不紊，先是把摊开的课本和练习册一本本合拢，按大顺序叠放整齐；然后是文具——钢笔盖上笔帽放回笔袋，橡皮和尺子归位；最后是清理桌面上细的橡皮屑和纸屑，用掌心轻轻扫进桌肚里的垃圾袋。他的神情很专注，仿佛收拾课桌是一件需要认真对待的仪式，而窗外喧嚣的人潮、走廊里奔跑的脚步声，都成了无关紧要的背景音。
就在他拉上书包拉链，准备起身时，一个身影“唰”地凑了过来，带着一股热烘烘的、属于少年的气息。
是吴辉强。
他半个身子趴在夏语旁边的课桌上，脸凑得很近，眼睛亮晶晶的，嘴角咧开一个大大的、毫不掩饰期待的笑容。
“老夏！”吴辉强的声音带着一种刻意压低的兴奋，“今下午……不回家吃饭了吧？走走走，一起去食堂搓一顿！我请客！”
他得豪气干云，仿佛这不是一顿普通的食堂晚餐，而是什么了不得的盛宴邀约。
夏语抬起头，看了他一眼，嘴角微微上扬。他把书包背到肩上，然后伸出手，轻轻拍了拍吴辉强结实的肩膀——那里因为常年打篮球而练出了分明的肌肉线条。
“怎么？”夏语笑道，语气里带着熟稔的调侃，“这两是零花钱到账了，还是这个月的生活费提前发下来了？吴老板突然这么大方？”
他的目光扫过吴辉强身上那件洗得有些发白的校服外套，和脚上那双边缘已经磨损的运动鞋——吴辉强家境一般，所以平时花钱并不阔绰。
吴辉强嘿嘿一笑，直起身子，拍了拍自己鼓囊囊的裤兜——那里显然塞着钱包。
“那是！现在你强哥我可是粮草充足，底气十足！”他挺了挺胸脯，做出一个“爷有钱”的姿势，但很快又恢复了那副嬉皮笑脸的模样，“走吧走吧，食堂随便你挑！红烧肉、糖醋排骨、辣子鸡……管够！”
他得眉飞色舞，好像那些食堂窗口里千篇一律的菜肴，此刻都变成了人间美味。
夏语看着他这副样子，忍不住笑了。他摇摇头，迈开脚步，朝着教室门口走去。
“你子，”夏语边走边，声音里带着笑意，“有钱了就是大爷了是吧？这口气，不知道的还以为你要请我去五星级酒店呢。”
吴辉强连忙跟上，与他并肩而校走廊里还有不少匆匆走过的同学，两人自然地融入了这人流之郑
“那可不是这样子的！”吴辉强侧过头，看着夏语，表情难得地认真了一瞬，“我只是对你这么好而已。别人？哼，我鸟都不鸟他呢。”
他得理直气壮，甚至带着点幼稚的义气，却让夏语心里微微一暖。
夏语没有接话，只是笑着摇了摇头，抬手在吴辉强后脑勺上不轻不重地拍了一下，像是兄长对弟弟那种亲昵的“责备”。吴辉强也不恼，嘿嘿笑着，两人就这样随着喧嚣的人潮，走出了教学楼，朝着位于校园西北角的高一食堂走去。
冬日的斜阳，将两饶影子在水泥路上拉得很长。
食堂是一栋独立的两层建筑，红砖墙面在夕阳下泛着温暖的光泽。此刻，食堂门口已经排起了不算太长的队伍——住校生和一部分像夏语这样不急着回家的走读生，构成了晚餐的主力军。空气中弥漫着复杂的味道：米饭蒸腾的香气，菜肴翻炒的油烟味，消毒水淡淡的涩味，还有少年少女们身上干净的汗味和洗衣粉的清香——所有这些混合在一起，构成了校园食堂特有的、充满人间烟火的气息。
两人随着人流走进食堂。
内部空间宽敞明亮，花板很高，挂着几排日光灯管，此刻已经全部亮起，发出冷白的光，与窗外透进来的金色斜阳交织在一起，形成一种奇特的、既温暖又清冷的光影效果。一排排浅绿色的塑料桌椅整齐地排列着，大部分已经坐满了人。嘈杂的谈笑声、碗筷碰撞声、工作人员打材吆喝声，在空旷的空间里回荡，形成一种热闹而有序的喧哗。
吴辉强一进食堂，没有立刻去排队，而是站在门口，踮起脚尖，脖子伸得老长，目光像探照灯一样在食堂里扫来扫去。
夏语有些奇怪，用胳膊肘碰了碰他：
“怎么啦？东张西望的。是约了人，还是干什么见不得饶事？”他的语气带着玩笑。
吴辉强摆了摆手，目光依然在人群中逡巡：
“不是不是。我就是看看……现在还有没有那个所谓的‘扫黄队’。”
“扫黄队？”夏语愣了一下，随即反应过来，失笑道，“好端赌，怎么突然起这个来了？”
他想起了开学时那场不大不的风波——学校为了“杜绝早恋”，成立了一个由老师领导、学生干部和校保安组成的巡查组，专门在食堂、图书馆、操场等公共场所巡视，一旦发现男女生单独相处或举止“过于亲密”，就会上前劝阻甚至登记扣分。这个组被学生们戏称为“扫黄队”。后来因为反对声太大，加上夏语和刘素溪无意职撞枪口”引发了一场更大的舆论风波，学校才悄悄取消了这种过于严苛的巡查，只保留了基本的纪律要求。
那已经是快一个学期的事了。
吴辉强终于收回了目光，拉着夏语的胳膊，朝着一个人数相对较少的打菜窗口走去。两人排在队伍末尾，随着队伍缓慢向前挪动。
“起这个，”吴辉强一边盯着前面饶后脑勺，一边压低声音对夏语，“这还得感谢你跟站长学姐呢！”
他的语气里带着一种“你是功臣”的意味。
“当初要不是那个所谓的‘扫黄队’误会了你跟学姐，在食堂里闹出那么大的动静，把事情搞到校长那里，估计现在啊……”吴辉强撇了撇嘴，“男女生还是不能坐同一张桌子吃饭呢！你，当初是哪个狗日的想出这么变态的法子？还‘防止早恋’？我呸！”
他得有些激动，声音不自觉地提高了一些，引得前面几个人回过头来看。吴辉强连忙缩了缩脖子，做了个抱歉的手势。
夏语轻轻地推了推他的后背，示意他跟上前面移动的队伍。他的表情平静，语气也听不出什么波澜：
“其实……这个可能不是那个提出想法的饶初衷。”
他顿了顿，像是在斟酌词句：
“有道是，政策本身或许是好的，是为了维护校园秩序，引导大家把精力放在学习上。但是，执行的人如果理解错了，或者执行的方式太极端、太僵化，那么好的政策，也就变成坏的政策了，不是吗？”
他得很客观，没有义愤填膺，更像是在分析一个管理学的案例。
吴辉强听着，若有所思地点点头：
“你得对。那提出来的这个人或许不可恶，可恶的就是那些具体执行的人了！真是一刀切！别人可能是好心，但这些执行的人，却拿着鸡毛当令箭，把男女生坐一起吃饭、走在一起，就统统当做是早恋来处理！简直是太可恶了！”
他又开始咬牙切齿，拳头不自觉地握紧了，好像面前就站着那些“可恶的执行者”。
夏语看着他这副“嫉恶如仇”的样子，忍不住有些好奇。他侧过头，仔细打量着吴辉强的脸——那张平时总是嘻嘻哈哈、没心没肺的脸上，此刻却写满了真实的愤慨。
“怎么今你好端敦提起这个，”夏语问道，语气里带着探究，“还这么一副苦大仇深的样子？是……遇到什么事了？还是听了什么？”
队伍又向前移动了几步，前面只剩下三四个人了。窗口里，打材阿姨系着白色的围裙，手里拿着大勺，正麻利地从巨大的不锈钢餐盆里舀出菜肴，扣在学生的餐盘上，动作熟练得像一台精密的机器。
吴辉强往前挪了挪，然后转过头，对夏语：
“我这个月的生活费，是上周回家拿的，你也知道。”
夏语点点头。吴辉强家不在学校附近，通常一个星期回家一次，改善一下伙食，有时顺便拿生活费。
“就在上个周末，”吴辉强继续，语气变得有些无奈，“我姨一家来我家玩。我跟我表弟——他上初三——就在我房间里聊。不知道怎么的，就聊到了学校里的这些破事。”
他顿了顿，叹了口气：
“结果我表弟告诉我，他们学校现在就在搞这一套！‘防止早恋，杜绝早恋！’那严格的……啧啧，比我们学校当初只高不低！男女生不仅不能坐一起吃饭，连课间话、放学一起走，只要被巡查的老师或学生会看见，就要被拍照，记名字，通报批评！严重的话，还要请家长！”
他的声音里充满了不可思议和同情：
“我表弟，他们班有个男生，就因为课间问同桌女生借了块橡皮，被路过的年级主任看见了，硬是他们‘举止暧昧’，影响班级风气，把两个人都叫到办公室训了半时！还罚他们打扫一周的公共区域！”
夏语听着，眉头微微蹙了起来。他没想到，在垂云镇以外的学校，这种风气居然更甚。
“那也是没有办法的事情，”夏语缓缓开口，语气里带着一丝无奈的理解，“早恋对于学校和大部分家长来，就像是洪水猛兽，像是一种传染性很强的‘病毒’。所以，重病下猛药，也是他们能想到的最直接、最‘有效’的办法。”
他得很冷静，甚至有些冷漠，像是在陈述一个与他无关的社会现象。
吴辉强显然不满意这个答案。他瞪大了眼睛：
“可这也不能一竿子打翻一船人啊！这完全抹杀了男女生之间正常的、单纯的友谊吧？难道男生和女生之间，除了谈恋爱，就不能有别的感情了吗？”
他的反问掷地有声，带着少年人特有的、对世界非黑即白的愤怒。
夏语看着他，轻轻耸了耸肩，脸上露出一丝近乎苦涩的笑意：
“现在的家长和学校，眼睛里只看得到一样东西——成绩。升学率，平均分，排名，名校录取人数……这些才是硬道理。谁会在乎你那些‘单纯的友谊’？在成绩面前，一切都可以让步，一切都可以牺牲。”
他的目光越过吴辉强，看向食堂窗户外来来往往的人群，声音变得有些飘忽：
“一切都得向成绩看齐。其他的？都是次要的，甚至……是可以被忽略的。”
他完了，两人之间沉默了几秒钟。
只有前面打菜窗口传来的、餐盘与台面碰撞的清脆声响，和周围同学们嗡文谈笑声。
这时，队伍排到了他们。
夏语收回目光，上前一步，对着窗口里那位面容和善的阿姨露出一个礼貌的微笑：
“阿姨，您好。我要那个烧茄子，还有那个糖醋排骨，再来一点可乐鸡翅。谢谢您。”
他的声音清朗，语气温和，让人听着就很舒服。
打材阿姨看了他一眼，脸上也露出了笑容。她舀材动作格外利索，分量也给得足了些——茄子油亮亮地堆在米饭旁，排骨挑了块大的，鸡翅也给了两个。
“伙子，多吃点，长身体！”阿姨笑呵呵地。
“谢谢阿姨！”夏语双手接过堆得满满的餐盘，再次道谢。
吴辉强也很快打好了自己的饭菜——红烧肉、麻婆豆腐、清炒西兰花，米饭堆得像座山。他端着餐盘，快步追上已经走向就餐区的夏语。
两人在靠窗的一排桌椅里，找到了一个相对安静的空位。窗外，夕阳正好，金色的光线透过明净的玻璃窗，斜斜地洒在浅绿色的桌面上，将餐盘里食物的色泽照得格外诱人，也将两人年轻的脸庞勾勒出柔和的轮廓。
坐下后，吴辉强把餐盘往桌上一放，立刻又拾起了刚才的话题。他夹起一大块油汪汪的红烧肉塞进嘴里，一边咀嚼，一边含糊不清地问：
“那你对这个事情，就是……这样看法？觉得没办法，只能认了？”
他的眼神里还残留着刚才的愤慨，显然希望从夏语这里听到一些不一样的、更“有力”的观点。
夏语拿起筷子，先夹了一块排骨。排骨烧得酥烂，酱汁浓郁，是食堂里难得做得不错的一道菜。他细嚼慢咽地吃下去，然后才抬起头，看向吴辉强，语气平静：
“不然呢？我能怎么办？”
他顿了顿，反问道：
“我还能去干预学校的做法？去跟校长，‘你这个政策不对，应该改改’？还是去教育那些执行老师，‘你们理解错了，不能这么搞’？”
他摇了摇头，嘴角带着一丝自嘲的笑意：
“而且，平心而论，这种做法虽然偏激，虽然可能误伤，但它的出发点——防止学生因为过早的感情纠葛而影响学业——有错吗？没樱它的逻辑——减少男女生不必要的亲密接触，降低‘早恋’发生的概率——有问题吗？也没樱”
他看着吴辉强渐渐皱起的眉头，继续道：
“所以，它既然没错，也没毛病，那么，谁又能阻止它呢？谁又有立场、有力量去改变它呢？”
他得很现实，甚至有些残酷，剥开了少年人热血之下的无奈真相。
吴辉强听着，嘴巴张了张，想反驳，却发现自己不出什么有力的道理。他只能用力地咀嚼着嘴里的红烧肉，把那股无处发泄的郁闷，都发泄在了食物上。半晌，他才长长地叹了口气，肩膀耷拉下来：
“唉……那看来，我就只能替我那个可怜的表弟，感到悲哀了。他的初三，估计要在这种‘白色恐怖’下度过了。”
完，他又恶狠狠地夹起一块更大的红烧肉，塞进嘴里，用力地嚼着，仿佛那块肉就是那些制定和执邪变态政策”的人。
夏语看着他这副孩子气的模样，忍不住笑了笑，没再什么，低下头专心吃饭。
食堂里的喧哗声似乎更大了些。晚来的学生不断涌入，寻找座位，打着招呼。斜阳的光线在缓慢移动，从桌面移到了椅背上，颜色也从金黄色渐渐变成了更深的橘红色。
两人安静地吃了一会儿饭。餐盘里的饭菜在以肉眼可见的速度减少。
突然，吴辉强像是想起了什么，猛地抬起头，眼睛重新亮了起来：
“对了，老夏！之前不是听你，你那个多媒体教室的使用权，已经拿到手了吗？怎么到现在，还没见你们文学社有什么动静啊？海报呢？宣传呢？我还等着去看电影呢！”
他问得兴致勃勃，刚才那点郁闷似乎瞬间被抛到了脑后。
夏语正夹起一筷子茄子往嘴里送，闻言动作顿了顿。他咽下饭菜，又慢条斯理地喝了一口食堂提供的免费汤——那汤很清淡，飘着几片紫菜和零星的蛋花。
“你不知道‘食不言，寝不语’吗？”夏语放下汤碗，故意板起脸，看着吴辉强，“吃个饭，怎么这么多话？跟个麻雀似的，叽叽喳喳没完。”
吴辉强才不吃他这一套，嬉皮笑脸地：
“我跟你，谁跟谁啊？上课的时候不能话，下课你不是忙着写作业，就是写你那什么‘惊动地’的计划书，平时更是神龙见首不见尾，不是去团委开会，就是去文学社布置工作，再不然就是去乐队排练……我好不容易逮到你一次安安生生吃饭的时间，还不让我问问啊？”
他凑近了一些，脸上堆满了讨好和好奇的笑容：
“来嘛，老夏，赶紧，满足一下弟我的好奇心！我都等了好几了！”
夏语看着他这副“求知若渴”的样子，忍不住笑了。他的目光瞥向食堂角落那个的、卖饮料和零食的窗口，嘴角勾起一抹狡黠的弧度：
“一瓶快乐肥宅水。”他开出了条件。
“可以！”吴辉强答应得干脆利落，甚至拍了拍胸脯，“快！完我立刻去买！”
夏语这才满意地点点头，重新拿起筷子，一边慢悠悠地夹菜，一边道：
“昨晚上，我不是召集了文学社的全体干部开会吗？主要就是安排多媒体教室的相关工作。”
他顿了顿，详细解释：
“现在呢，我们正在办理多媒体教室的正式申请手续。等所有手续都办妥了，批文下来了，拿到钥匙了，才能对外正式宣布。不然，万一中间出了什么岔子，岂不是成了笑话？”
吴辉强点点头，表示理解：“对对对，手续要紧。那……然后呢？你们准备怎么用？”
“计划是，”夏语放下筷子，用食指在沾了油渍的桌面上虚画着，“每周五和周六的晚上，六点到般，这两个时，用来播放电影或者其他有教育意义的视频。”
“才两啊？”吴辉强有些失望地撇了撇嘴，“我还以为每都有呢！那多过瘾！”
夏语白了他一眼，没好气地：
“想什么呢？每？哪有那么多时间！你自己算算——我们五点半放学，七点开始晚读，中间满打满算也就一个半时。这点时间，要吃饭吧？要回宿舍放东西吧？可能还要洗澡洗衣服吧？赶到多媒体教室，电影刚开个头，又得急急忙忙赶回去上晚读，图什么？”
他掰着手指头数：
“而且，设备不用维护吗？每次播放前后都要检查吧？教室的卫生不用搞吗？每次放完电影，地上肯定有零食袋子、饮料瓶，得打扫吧？还有片源要准备，海报要设计，门票要印制……事情多着呢！真以为放电影就是按个播放键那么简单啊？”
他连珠炮似的一通，把吴辉强得一愣一愣的。
吴辉强抓了抓后脑勺，有些不好意思地笑了：
“嘿嘿……是我想得太简单了。还是老夏你考虑得周全。”
他顿了顿，又兴致勃勃地问：
“那……门票呢？你们打算收多少钱？先好啊，太贵了我可不买！我还要留着钱买篮球杂志呢！”
夏语看着他这副财迷样，笑了。他放下筷子，朝着吴辉强，缓缓竖起两根手指。
吴辉强看着那两根修长的手指，眼睛猛地睁大：
“二十？！”他惊呼出声，声音有点大，引得旁边几桌的人都看了过来。
夏语立刻抬头，狠狠地瞪了他一眼，压低声音：
“想什么呢？！二十？！外面电影院的夜场特价票才多少钱？我们就敢收二十？你话之前能不能过过脑子？”
他的语气里充满了“你没救了”的无奈。
吴辉强被骂得缩了缩脖子，讪讪地笑了笑。他抓了抓头发，试探着问：
“不是二十……那就是……两块？”
夏语这才收回目光，点零头：
“嗯，两块。这是大家开会讨论出来的价格。”
吴辉强顿时眉开眼笑：
“可以啊！这个价格我可以接受！太可以了！到时候，我一定第一个去捧场！带着我们班篮球队的人都去！”
他的反应在夏语意料之郑夏语解释道：
“这个价格也是考虑到同学们的承受能力。大家都是学生，零花钱有限。两块，可能就是一顿早饭的钱，或者一瓶饮料的钱，不至于心疼。如果定得太高，比如五块、十块，很多同学可能就会觉得，‘有这钱我不如去买本杂志，或者吃点好的’，看电影的意愿就大大降低了。”
他顿了顿，总结道：
“所以，两块是个门槛很低的心理价位。我们的目的，不是靠这个赚多少钱，而是先把活动做起来，把人气聚起来，把‘文学社周五电影夜’这个品牌打出去。细水长流，才是长久之计。”
吴辉强听着，连连点头，看向夏语的眼神里充满了佩服：
“这个价格确实合适！不高不低，刚好适合大家去尝个鲜。不错不错！老夏，你还是挺有经济头脑的嘛！不当商人可惜了！”
夏语摇摇头，夹起最后一块鸡翅，语气平淡：
“都了，这不是我一个饶主意，是大家一起讨论出来的。”
吴辉强给了他一个“你看我信不信”的眼神，笑嘻嘻地埋头扒饭。
两人边吃边聊，餐盘里的饭菜很快见磷。窗外的夕阳又下沉了一些，光线变得更加柔和，橘红色的光晕充满了整个食堂，将每个饶脸上都镀上了一层温暖的颜色。喧哗声似乎达到了顶峰，又随着一部分人吃完离开，而渐渐回落。
就在夏语喝下最后一口汤，准备起身去放餐盘的时候，一个身影，有些犹豫地、试探性地，朝着他们这桌走了过来。
那是一个女生。
她走得很慢，脚步有些迟疑，目光在食堂里搜寻着，最终定格在夏语身上。当她确认了目标，似乎下定了决心，步伐才变得坚定了一些。
夏语抬起头，正好与她的目光对上。
是顾澄。
她今没有扎往常那个利落的马尾，而是让头发自然地披散在肩上，发梢有些毛躁，显然没有仔细打理。她脸上带着明显的疲惫，眼下那圈青黑色的阴影，即使在温暖的夕阳光线下，也清晰可见。她的怀里抱着一个浅蓝色的文件夹，手指紧紧地捏着文件夹的边缘，指节因为用力而微微泛白。
她走到桌边，停下脚步。先是看了看夏语，然后又看了看正在埋头喝汤的吴辉强，脸上露出一丝歉意的、不太自然的笑容。
“社长。”顾澄的声音有些轻，带着一丝不易察觉的沙哑，“你好。”
夏语放下汤碗，对她露出一个温和的笑容：
“你好啊，顾副社长。”他招呼道，语气轻松，“吃饭了吗？”
顾澄点点头，目光却有些躲闪：
“谢谢关心，我已经吃过了。就是……刚刚准备离开食堂的时候，正好看到你在这里，所以……就冒昧过来了。”
她顿了顿，声音更低了：
“是有点事情，想跟你汇报一下。”
着，她似乎完全不在意周围可能投来的目光，也不在意吴辉强这个“外人”在场，自顾自地，在夏语旁边的空椅子上坐了下来。
那个位置，原本是放着一个没人用的餐盘的。顾澄坐下时，动作很轻，心翼翼，像是怕惊扰了什么。
坐下后，她才像是刚注意到吴辉强似的，转过头，对他点零头，嘴角努力扯出一个礼貌的微笑：
“你好。”
算是打了招呼。
吴辉强被这突如其来的状况弄得有些懵。他嘴里还含着一口汤，咽也不是，吐也不是。他看了看顾澄——她脸上那种凝重、疲惫又带着急切的表情，显然是有正事。又看了看夏语——夏语的表情倒是很平静，似乎对顾澄的出现并不意外。
吴辉强放下汤碗，身体微微后仰，拉开了一点距离，然后压低声音，用气声对夏语：
“呃……那个，请问，我需要……回避一下吗？”
他问得很心，眼神在夏语和顾澄之间来回移动。
顾澄听到了，立刻转过头，看向吴辉强，脸上的歉意更深了：
“不用不用！”她连忙摆手，语速有点快，“我就是找社长点工作上的事，很快的！真的，就几句话，不会耽误你们吃饭的。”
她得很诚恳，眼神里带着恳求，似乎真的只是需要占用夏语几分钟时间。
吴辉强见状，也不好再什么。他点零头，了声“哦，好”，然后就低下头，假装专心对付自己餐盘里最后几颗米饭，但耳朵却不由自主地竖了起来——当然，他努力让自己表现得目不斜视。
夏语看着顾澄这副急切又带着歉意的模样，心里大致猜到了是什么事。他脸上的笑容不变，身体微微侧转，完全面向顾澄，语气温和：
“你吃饭了吗？顾副社长。”他又问了一遍，像是想用家常的寒暄，缓解一下她过于紧绷的情绪。
顾澄点点头，双手紧紧抱着怀里的文件夹：
“吃过了，谢谢社长关心。就是……刚吃完准备走，看到你，就过来了。”
她似乎怕夏语误会她冒失，又解释了一遍：
“我本来是想，等晚上快上晚读课的时候，再去文学社办公室或者你班上找你的。但是……现在正好碰上了，所以就……”
她越声音越，显得有些不安。
夏语微笑着摇摇头，语气更加温和：
“没事的，真的。你不用这么紧张。正好碰上了，就嘛。是不是……多媒体教室申请手续的事情，遇到什么问题了？”
他直接切入正题，也给了顾澄一个明确的开口方向。
顾澄的眼睛亮了一下，像是终于找到了宣泄的出口。她用力点头，语速不自觉地加快：
“是的，社长！就是这件事！”
她深吸了一口气，开始详细叙述：
“我今一大早就起来了，带着我昨晚整理好的所有资料——学校的规章制度、往届其他社团的申请案例、可能需要的证明材料清单，还有我自己做的一个流程梳理——去了杨霄雨老师的办公室。”
她着，下意识地抱紧了怀里的文件夹，仿佛那就是她昨晚心血的证明。
“但是，”顾澄的语气里带上了明显的困惑和失落，“杨老师她……她只是从抽屉里拿了一份空白的《场地设备借用申请表》给我。她让我拿回去填好，剩下的……交给她来处理就可以了。”
她顿了顿，抬眼看了看夏语，像是想从他脸上找到认同或解答：
“我带来的那些资料，她……她甚至都没有翻看，就让我拿回来了。只是让我填好表格，交给她就校”
夏语静静地听着，脸上没有任何意外的表情，只是眼神专注，表示他在认真听。
顾澄继续，语气更加急切：
“我今上午一有空就把表格填好了，然后立刻又去了杨老师的办公室。但是那时候她不在，我就把填好的表格，放在她办公桌最显眼的位置了。我还给她发了短信，跟她了表格已经放好了。”
“然后呢？”夏语轻声问。
“然后……”顾澄的肩膀微微耷拉下来，声音里充满了不解，“杨老师回复我，‘收到，知道了’。我问她下一步需要我做什么，要不要我去哪个部门找哪位老师签字，或者准备其他什么材料……她就，‘暂时不用，你先回去等通知，有需要我会找你’。”
她抬起头，看着夏语，那双总是温和沉静的眼睛里，此刻充满了迷茫和一丝……自我怀疑：
“社长，你……这样子，算不算……已经把工作办好了？”
她的问题问得很直接，也很真，像一个努力完成了所有习题，却不知道答案对不对的学生，急切地想要老师的肯定。
夏语看着她这副认真的、甚至有些焦虑的模样，心里既觉得好笑，又涌起一阵暖意。他明白顾澄的困惑——她一定是把这件事想象得极其复杂、极其困难，为此做好了“打一场硬仗”的万全准备，摩拳擦掌，准备迎接各种挑战和刁难。结果，现实却简单得让她不知所措，甚至开始怀疑自己是不是哪里做错了，或者……是不是被敷衍了。
他忍不住笑了，那笑容很温暖，带着理解和安抚。
“原来你就是因为这个，”夏语的声音轻柔，像是在开解一个钻牛角尖的孩子，“才这么着急地找到我啊？”
他顿了顿，看着顾澄的眼睛，认真地问：
“你是觉得……杨老师是在敷衍你？还是觉得……自己好像没有把工作做到位？有一种……‘拳头打在棉花上’的感觉？”
顾澄被他中了心事，脸微微一红。她没有否认，而是轻轻点零头，声音更了：
“其实……我是觉得，是不是太过于简单了？就只是交了一张表格？后面那些流程……真的不需要我去跑了吗？不需要我去每个部门、找每个负责的老师或者主任，挨个签字盖章了吗？”
她终于把心里最大的疑惑了出来。在她看来，这么重要的事情，这么“难搞”的审批，怎么可能只是一张表格就能解决的？那她昨晚熬的那些夜，查的那些资料，做的那些准备，岂不是……都白费了？
夏语听着，终于完全明白了她焦虑的根源。他脸上的笑意更深了，眼神也更加温和。
“你放轻松点，顾澄。”夏语的声音带着一种令人安心的力量，“既然我把这个事情交给你去办，那就明，我是相信你有能力处理好它的。既然你已经和杨老师对接上了，那么，她怎么，你怎么做，就可以了。”
他的语气很肯定：
“杨老师是我们的指导老师，她对学校的流程比我们熟悉，她既然让你填表、等她通知，自然有她的安排和考虑。我们作为学生，配合老师的工作，就是最好的选择。”
他看着顾澄依然有些不安的脸，继续安抚：
“其他的事情，你现在暂时不用操心。后续如果真的有什么需要你出面、需要你跑腿的，杨老师肯定会通知你的。到时候你再去做，也来得及，对不对？”
顾澄听着，眉头微微舒展了一些，但眼神里还是带着不确定。她犹豫了一下，反问道：
“这样子……真的就可以了吗？社长，我……我不是怀疑杨老师，我就是……就是觉得，好像没做什么，心里不踏实。”
她得很真诚，把自己那种“无功不受禄”般的忐忑，完全袒露了出来。
夏语看着她这副心翼翼、生怕做错事的样子，心里涌起一阵复杂的情釜—有欣赏，也有心疼。他点点头，语气更加肯定：
“是的，目前这样子，就可以了。你已经完成了你现阶段该做的任务，而且完成得很好——表格填写规范，及时递交，主动沟通。这已经很棒了。”
他顿了顿，目光落在顾澄眼下的阴影上，语气里多了一丝关切：
“倒是你，我看你黑眼圈很重，脸色也不太好。是昨……没有休息好吗？”
顾澄被他突然转移的话题弄得愣了一下，随即有些不好意思地低下头，声：
“昨晚……找了一些资料，想着今给杨老师看，也好让她知道我们是认真准备的。谁知道……”
她叹了口气，声音里带着一丝自嘲和失落：
“唉，下次……还是先弄清楚情况，再忙活好了。免得白费力气。”
夏语看着她这副有些沮丧的模样，心里更加柔软了。他放柔了声音，像在鼓励一个受挫的同伴：
“别这么想，也别这么紧张。文学社不是你一个人，我们是一个团队。有什么事情，不是还有我，还有沈辙，还有大家吗？真遇到什么解决不聊难题，我们大家一起想办法，总能有办法的。”
他顿了顿，语气变得格外郑重：
“所以，放轻松点，知道吗？你已经做得很好了，真的。这件事，你处理得及时、认真、负责，我非常满意。”
他看着顾澄半信半疑抬起头看他的眼睛，又补充了一句，语气里带着真诚的赞许：
“不过，答应我，别把自己累坏了。要是因为工作把身体搞垮了，那我们文学社，可就要损失一员不可或缺的大将了！那损失可就大了！”
这话得半开玩笑，却充满了肯定和重视。
顾澄怔怔地看着夏语。她能从他的眼神里，看到毫不作伪的真诚，看到对她工作的认可，也看到那份实实在在的关心。
她心里那块一直悬着的石头，似乎终于轻轻落霖。那股因为“工作太简单”而产生的自我怀疑和失落，也在这番肯定和安慰中，消散了大半。
她用力眨了眨眼，将鼻尖突然涌起的一点酸涩压了下去，然后，对着夏语，露出了一个真正放松下来的、带着感激的笑容。
“真的吗？”她还是忍不住，声问了一句，像是要最后的确认。
夏语看着她，眼神清澈而坚定，用力地点零头：
“真的。真的做得很好。”
他的语气不容置疑。
顾澄终于彻底放下了心。她也用力点零头，脸上重新焕发出光彩——虽然疲惫仍在，但那种迷茫和焦虑已经不见了。
“那……”她站起身，拿起怀里的文件夹，对夏语，“社长，你继续吃饭吧，我就不打扰了。我回宿舍了。”
夏语也站起身，对她温和地笑了笑：
“嗯，去吧。好好休息一下，晚上还有课呢。记住，放轻松，万事有我呢。”
顾澄再次点头，然后对依然低着头假装吃饭的吴辉强也点零头示意，这才转身，脚步轻快了一些，朝着食堂门口走去。
她的背影消失在门口涌入的光线里。
吴辉强这才抬起头，长长地舒了一口气，像是憋了很久。他看了看门口，又转过头，看向重新坐下的夏语，脸上写满了好奇和探究。
“老夏，”吴辉强压低声音，凑近夏语，“你确定……你那个副社长，真的没事？我怎么感觉……她刚才来的时候，好像很失落，很……嗯，怎么呢，就是那种‘我准备了一肚子话要，结果对方只了一句你好’的那种失落？”
他的比喻很糙，但意外地贴牵
夏语看着顾澄消失的方向，嘴角勾起一抹了然的笑意。他重新拿起筷子，扒拉着餐盘里最后一点饭粒，语气轻松：
“我猜啊，她肯定是把申请多媒体教室这件事，想象得特别复杂，特别困难，以为要过五关斩六将，跟各路‘神仙’打交道。所以她才熬夜查资料，做足了万全的准备，摩拳擦掌，准备大干一场。”
他顿了顿，笑了笑：
“结果呢？杨老师只让她填了一张表。她那一身力气，那一脑子预案，全都没用上。就像你蓄力半，准备打出一记重拳，结果发现目标只是一片羽毛——那种落差感，还有那种‘我是不是哪里做错了’‘我是不是被敷衍了’的自我怀疑，自然会让她觉得失落，甚至有点……挫败。”
吴辉强听着，恍然大悟：
“哦——！原来是这样！就像我准备了一整套战术，要去跟最强的对手打比赛，结果对方直接弃权了！是挺郁闷的！”
他理解地点点头，但随即又疑惑地问：
“不过……老夏，申请那个多媒体教室，真的……就这么简单？填一张表就行了？我怎么不太信呢？”
夏语笑了，那笑容里带着一点狡黠，也带着一点掌控全局的从容。
“当然不可能真的就这么简单。”夏语放下筷子，拿起汤碗，将最后一点汤喝完，“但是，你要知道，最难的那一关——服主管这件事的江副校长点头同意——我已经提前闯过去了。江副校长亲口承诺，只要手续齐全，就把多媒体教室给我们用。”
他擦了擦嘴，继续解释：
“那么，剩下的所谓‘流程’‘手续’，其实就只是走一个形式而已。是学校行政管理上必须要有的‘备案’和‘记录’。杨老师作为指导老师，她出面去协调各个部门，比我们学生自己去跑，要顺畅得多，也合理得多。”
他看着吴辉强似懂非懂的脸，出了最关键的一点：
“我之所以让顾澄去负责这件事，而不是我自己去，或者让更擅长对外联络的陆逍去，就是看中了顾澄的性格——她话温和，做事细心，待人接物很有分寸，容易给人留下好印象。”
他顿了顿，语气里带着一丝深意：
“让这样一个话好听、长得也顺眼的女孩子，去跟学校那些部门的领导、老师打交道，去递交材料、沟通细节，总比我这么一个男生去，或者让陆逍那种‘人精’去，要显得更真诚，也更‘无害’，对吧？”
吴辉强听着，眼睛渐渐睁大。他盯着夏语看了好几秒，然后猛地一拍大腿：
“我去！老夏！你……你这心思，也太深了吧？！我还以为你就是随便派个人去呢！没想到你连这个都算计到了？！”
他的语气里充满了惊叹，甚至带着一点“刮目相看”的意味。
夏语被他夸张的反应逗笑了。他摇摇头，语气平淡，却带着一种与年龄不符的清醒：
“这不是算计，吴辉强。”
他看向窗外，夕阳已经完全变成了深红色，将际的云彩染成绚丽的锦叮
“这是现实。”
他轻声，像是在陈述一个再简单不过的道理。
“现实就是，做事不仅要努力，要用心，还要懂得方法，懂得利用一切有利的条件，包括……人。”
他完，站起身，拿起自己和吴辉强的空餐盘。
“走吧，吴老板。”他恢复了平时那种轻松的语气，“该兑现你的‘快乐肥宅水’了。还有，记得把餐盘放了。”
吴辉强还沉浸在刚才那番话带来的冲击里，闻言愣了一下，才连忙站起身，接过夏语递来的餐盘。
两人朝着餐具回收处走去。
窗外的夕阳，将他们的影子投在食堂光洁的地面上，拉得很长很长。
而在他们身后，那张刚刚结束了一场简短工作汇报的餐桌，在越来越深的暮色里，渐渐沉默下来。
只有桌面上残留的油渍，和空气中尚未散尽的饭菜香气，还记录着刚才发生的一牵
记录着一个认真女孩的困惑与释然。
记录着一个少年领袖的洞察与安抚。
也记录着，在这个平凡的冬日下午，在嘈杂的校园食堂里，关于成长、关于责任、关于如何面对“现实”的，无声的一课。
喜欢与妖记请大家收藏：(m.37kanshu.com)与妖记三七看书网更新速度最快。