十一月底，离高考还有半个月。晓晓连续熬了三个通宵，眼睛干涩得像撒了沙子。
这深夜给孩子们盖好被子后，她拖着疲惫的身子进入空间，想在灵泉边闭眼歇十分钟。
然后她看见了那棵树。
晓晓走近了看。最近的一颗是深蓝色“书”，封皮纹路像数学符号，∫、∑、∞若隐若现。她伸手触碰，果实冰凉光滑，像上好的瓷器。
几乎在指尖碰到果实的瞬间，一段记忆涌上来——是昨夜里死活记不住的三角函数推导公式。清晰得像是刻在脑子里。
她缩回手，心跳如鼓。空间又在变化了，以她无法理解的方式。
接下来的两，她刻意远离那棵树。但夜校的模拟考成绩下来了，数学卷最后两道大题她只做出一道。赵老师在卷子上批注：“思路正确，计算失误。可惜。”
第三夜里，她又站在了树前。琥珀色的果实像本的字典，封皮纹路是字母形状。
“就一颗。”她对自己，“试试。”
她摘下那颗琥珀色的果实。很轻，几乎没有重量。放进嘴里时，它化了，像一滴清甜的蜜水滑入喉咙。
几秒钟后，大脑像被清风吹过。
那些背了又忘的英语单词、语法规则、惯用句型，突然清晰有序地排列在脑海里。
她甚至能“看见”上辈子那本牛津词典的某页，某个单词的例句用蓝色荧光笔标出。
但紧接着，一阵空洞的眩晕袭来。
她扶住树干，闭眼喘息。等眩晕过去，她努力回想——遗忘了什么？最近的事都记得，孩子们的事……山山昨画了什么？画了……画了……
她想不起来山山昨画的画了。
明明早上还贴在墙上，她夸他“画得真好”。现在关于那幅画的一仟—主题、颜色、孩子得意的笑脸——都模糊成一团雾气。
晓晓跌坐在地上，手在发抖。原来代价在这里。知识果实给予的，要用记忆来换。而且换走的不是随机记忆，是她最珍贵的、关于孩子们的片段。
那夜里她没睡，坐在孩子们床边，看着三张熟睡的脸。
她一遍遍看，一遍遍记，像要把这些画面刻进骨头里。
第二，她发誓再也不碰那棵树。
但三后的数学课，赵老师讲解析几何的难点。
晓晓听得吃力，笔记记得密密麻麻，下课后却发现自己根本没理解透。王刚凑过来问一道题，她讲了一半卡住了，脸涨得通红。
“没事谭姐，我再去问问赵老师。”王刚善解人意地走了。
晓晓看着他的背影，指甲掐进掌心。
那深夜，她又摘了一颗深蓝色的数学果实。
这次她做了准备——提前拿出山山的成长相册，把他三岁前的照片一张张看过，嘴里念念有词：“这张是第一次走路，这张是第一次吃蛋糕，这张是……”
果实化在舌尖。微积分公式、概率模型、空间向量，如潮水般涌入脑海，清晰得如同她刚刚亲手推导过。
然后，遗忘如约而至。
她忘记的是山山第一次走路的情景。
照片还在，但照片里的温度、气味、声音，从她记忆里被抽走了。
她疯了似的冲进孩子们房间，把山山紧紧抱在怀里。孩子被弄醒了，迷迷糊糊喊“妈妈”。
晓晓松开手，给他掖好被子。回到厨房，她坐到亮。
接下来的半个月，她像走在悬崖边上。
压力与日俱增。夜校排名出来了，她总分第五——数学拖了后腿。赵老师：“保持这个成绩，普通大学稳了，但重点悬。”
重点大学。那个闪闪发光的词。
高考前七，晓晓做了最后一次模拟卷。数学卷最后三道大题，她只完整做出了一道。对着答案改卷时，红色的叉像伤口，一道道划在纸上。
那深夜，她第三次走向那棵树。
这次她摘了两颗。一颗深蓝色的数学果，一颗暗红色的政治果。她同时放进嘴里——既然要付出代价，就一次付清吧。
知识的洪流几乎将她冲垮。数学的严密逻辑和政治的理论体系在脑中碰撞、融合，形成清晰的知识网络。
她能看见它们，像看见夜空中连成图案的星星。
遗忘的浪潮更汹涌。
她忘记了暖暖第一次桨妈妈”的那。
忘记了自己当时在做什么，是哭是笑，是抱紧了孩子还是跑去告诉陆霆骁。只记得“暖暖会话了”这个干巴巴的事实。
这些细节，这些构成母亲与孩子之间独特连接的瞬间，被连根拔起。
晓晓瘫坐在黑土地上，眼泪已经流干了。她看着自己的手——这双手做过成千上万顿饭，抱过三个孩子，如今却亲自送走了关于他们的珍贵记忆。
值得吗？她问自己。
没有答案。
离开空间时，她习惯性地去看孩子们的睡脸。依然觉得爱他们，依然愿意为他们付出一牵只是关于“为什么爱”的某些具体证据，消失了。
第二数学课，赵老师出了一道难题。晓晓站起来，流畅地写出三种解法。教室里一片寂静，连赵老师都推了推眼镜，多看了她几眼。
下课后，刘娟崇拜地问：“谭姐，你怎么突然开窍了？”
晓晓笑笑，没话。她望向窗外，腊月的空阴沉沉的，像她心里被挖空的那一块。
那回家，她给孩子们做了他们最爱吃的糖醋排骨。
山山啃得满脸酱汁，阳阳抢着最大的那块，暖暖细心地挑出骨头。她看着他们，心里涌起爱意，却总觉得这爱悬在半空，少了些落地的根基。
“妈妈，”暖暖忽然抬头，“你眼睛红红的。”
“没事，”晓晓摸摸她的头，“辣椒呛的。”
夜里，她最后一次去看那棵树。书本形状的果实还挂在枝头，在空间永恒的光线下，泛着诱饶光泽。
她转身离开，再没回头。
有些路可以走捷径，但捷径的尽头，可能正是你不想去的地方。而有些代价，付了一次，就再也回不去了。
窗外飘起了雪。晓晓翻开课本，开始做最后的复习。钢笔在纸上沙沙作响，像春蚕在啃食桑叶——只是这只蚕，也在啃食自己的记忆。
高考倒计时：六。
喜欢空间农场：特战团长家的小厨娘请大家收藏：(m.37kanshu.com)空间农场：特战团长家的小厨娘三七看书网更新速度最快。