白露的晨光裹着薄霜漫进竹院巷，荷池里的干荷瓣落了大半，剩下的贴在水面，像皱巴巴的浅黄纸，干荷梗立在池里，瘦长的影子映在石桌上——张婶刚把温茶罐摆好，就摸了摸石凳：“秋凉了，凳面冰手，表哥回来坐着肯定不舒服。”老林从屋里抱出块浅褐老布，布边还留着去年缝棉袄的针脚印：“用这布做几个布枕，垫在凳上，软和还暖。”
豆子一听“表哥回来”，立刻翻出表哥寄的彩线：“我要用红线画残荷！”他蹲在布上，对着池里的荷梗比着画，歪歪扭扭的荷梗旁还画了颗圆莲子，“让表哥一看就想起咱们的荷池！”阿念找了截浅绿棉线，剪了几缕干荷叶丝：“缝在布枕角当穗子，”她把荷叶丝和彩线缠在一起，“风一吹穗子晃，像荷梗在动。”
老林把老布裁成方片，往里面铺了层晒干的软荷叶：“荷叶隔凉，还带着点香，”他用青线把布边缝起来，“针脚松点，枕着软，”他指着豆子的画，“把彩线画的荷梗缝牢，洗了也不掉。”王爷爷挎着竹篮来，篮里装着削好的细荷梗：“给布枕芯塞几根荷梗，”他递过一根，“荷梗轻，还能撑着枕形，不容易塌。”
不多时，三个布枕就成了形：浅褐布面上，豆子的彩线残荷透着亮，阿念缝的荷叶丝穗子垂在角上，拎起来晃一晃，软乎乎的还带着荷香。张婶把布枕垫在石凳上，手一按：“正好，坐着不冰了，”她摸了摸枕面，“表哥回来坐这儿喝温茶，手靠着枕，暖得很。”
陈阳举着相机，对着布枕和荷池拍了张照——镜头里，浅褐布枕垫在青灰石凳上，彩线荷纹映着晨光，干荷梗在背后立着，连薄霜的凉都透着暖。他把照片贴在墙上，挨着布帘、布兜的照片，凑成了一整面“巷里日子墙”：“表哥回来看到这墙，就知道咱们这几个月做了啥。”
正午的霜化了，李婶带着阿桃来帮忙：“我再缝两个布枕，给表哥带回去，”她接过老布，“城里的枕头硬，这布枕软，他能想着巷里的软气。”阿桃抱着元宵罐，罐里装着自己晒的干荷叶：“我把这个放进布枕套里，”她把荷叶塞进去，“让表哥枕着也能闻见荷香。”
傍晚的风更软了，大家坐在垫着布枕的石凳上，喝着温茶。张婶望着池里的荷梗笑：“再过十半月，表哥就回来了，”她摸了摸布枕，“到时候让他枕着这布枕，听咱们布帘、布兜的事儿，再尝尝新煮的莲子粥。”老林点点头，把剩下的布叠好：“再做个布包，给表哥装干荷叶茶和莲子，”他指着荷池，“让他把巷里的荷香，带回城里去。”
夜色漫上来时，布枕还垫在石凳上，彩线荷纹映着巷里的灯光，荷叶丝穗子轻轻晃。张婶把温茶罐裹好布套，放在布枕旁：“明日把布包做好，”她笑着，“布枕承着咱们的暖，荷香带着巷的温，等表哥回来，一坐这儿就知道，巷里从没少过等他的心意。”
喜欢烬火术途请大家收藏：(m.37kanshu.com)烬火术途三七看书网更新速度最快。