初秋的竹院巷，梧桐叶开始飘下浅黄的碎影，巷口的桂花树却冒出星星点点的花苞，风一吹，就裹着股清甜的香。宇刚把装茄子籽的布包放进衣柜最上层，就听见院外豆子的喊声：“宇！赵叔叔今要给竹杆去皮，快出来呀！”
他抓起本子就往外跑，刚到菜园边，就看见赵叔叔蹲在地上，身边摆着之前晾了快一个月的竹杆——原本泛青的竹杆晒得通体浅黄，竹皮摸起来干硬，透着股阳光的暖味。豆子已经攥着把刨子站在旁边，踮着脚想碰竹杆，赵叔叔赶紧按住他的手：“心刨子尖儿，我先教你俩怎么去皮，慢点儿来。”
赵叔叔拿起一根竹杆，将刨子贴在竹皮上，轻轻一推——薄薄的竹皮就像纸片似的卷了起来，露出里面浅白的竹肉，还带着点细碎的竹屑，闻着有股清爽的草木香。“顺着竹纹刨，别用蛮力，不然竹杆会裂。”他把刨子递给宇，握着他的手慢慢推，宇盯着刨出的竹皮卷，眼睛亮得像星星，赶紧让豆子记：“8月28日，和赵叔叔给竹杆去皮，竹皮卷起来像喇叭。”
豆子也学着刨，可力气没控制好，刨子一下蹭到竹杆上，竹屑溅到他手背上，他“呀”了一声，赶紧缩回手。张婶正好端着刚蒸好的桂花糕过来，看见豆子手背红零，赶紧放下盘子，拉过他的手吹了吹：“傻孩子，急什么？来，先吃块桂花糕，歇会儿再弄。”她把一块裹着糖霜的桂花糕塞进豆子嘴里——糕里夹着细碎的桂花，甜丝丝的香从嘴里飘到心里，豆子嚼着糕，手背也不觉得疼了。
李奶奶也拎着个布袋子过来，里面装着刚晒干的桂花，往张婶的盘子里倒了些：“今年桂花开得早，我晒零，你做糕的时候添点，香得很。”她看着赵叔叔教孩子们处理竹杆，笑着点头：“这竹杆去皮后再晾半个月，冬编架子的时候就不容易蛀，明年搭起来结实，茄子爬得稳。”
太阳快落山时，五根竹杆终于都去好了皮，整整齐齐靠在菜园的竹架旁，浅白的竹肉在夕阳下泛着柔和的光。宇蹲在竹杆旁，用尺子量了量，记在本子上：“竹杆最长的有六尺，最短的有五尺，明年够搭两层架子。”豆子则绕着竹杆转了圈，突然想起什么，跑回家拿了彩绳，在每根竹杆上都系了个蝴蝶结——红的、黄的、绿的，风一吹，蝴蝶结晃来晃去，像竹杆上开了花儿。
晚饭时，张婶把桂花糕督菜园旁的石桌上，还煮了壶菊花茶。巷里的人都凑了过来，王爷爷咬了口桂花糕，指着竹杆：“等冬编架子，我教你俩编‘十字扣’，这样竹杆连得牢，茄子枝桠爬上去不容易掉。”宇赶紧点头，把“学编十字扣”记在本子上，豆子则捧着菊花茶，看着竹杆上的蝴蝶结，突然：“明年架子搭好，我们把桂花也挂在架子上，让茄子闻着桂花香长大！”
大家都被逗笑了，笑声顺着风飘出老远，和巷里的桂花香混在一起。夕阳把竹院巷染成了暖粉色，去皮的竹杆靠在墙边，系着彩绳的蝴蝶结晃来晃去，装茄子籽的布包躺在宇的衣柜里，桂花糕的甜香还留在石桌上——竹院巷的秋，没有因为夏过去而变冷，反而因为这些为明年准备的事，变得格外暖。
宇摸着口袋里的本子，上面记满了和茄子有关的日子：栽苗的日子、结果的日子、晒籽的日子、去皮的日子……每一笔都写得工工整整，像一个个的约定。他知道，等冬编好架子，春播下籽儿，夏长出茄子，这些日子就会变成满架的紫茄，变成邻里围坐的宴席，变成竹院巷里又一段暖暖的时光。
风又吹过巷口，桂花香更浓了，竹杆上的蝴蝶结还在晃，像是在跟这个秋：我们等着明年，等着茄子爬满架，等着又一个热热闹闹的夏。
喜欢烬火术途请大家收藏：(m.37kanshu.com)烬火术途三七看书网更新速度最快。