竹院巷的初秋晨露刚打湿丝瓜架的老藤，豆子就拎着竹锄蹲在架下扒拉泥土——之前挂满丝瓜的藤条早已枯成浅褐色，却还缠着几根没摘净的干丝瓜络，他拽着张婶的围裙喊：“张婶！老藤都干啦，咱们啥时候开始种明年的丝瓜呀？”
张婶擦了擦额角的薄汗，蹲下来帮他拂掉藤上的枯叶笑：“初秋得先把土翻松，再施点肥，让土‘养’一冬，明年春种籽才长得壮。今咱们就翻土、晒肥料，再把之前留的丝瓜籽挑挑，选最饱满的留着！”这话刚落，孙爷爷就扛着捆新竹条从巷口走来，竹条泛着新鲜的绿：“我砍零自家竹林的新竹，明年搭架更结实，先拿过来晒晒透！”宇背着笔记本凑过来，立刻掏出褐、绿两色彩笔，画了竹锄和新竹条，旁边标上“9月1日，翻土备肥，等春种！”。
翻土的活儿透着力气劲。张婶教豆子握竹锄的姿势：“锄尖对着土缝，轻轻往下扎，别太用力，免得伤着土里的虫——它们能帮着松土呢。”豆子学着挥锄，力气却挥得认真，锄尖偶尔蹭到石头，发出“咔嗒”声，惹得李婶笑出声——她刚从家里端来半筐腐熟的豆饼肥，黑褐色的肥块裹着淡淡的豆香：“这是夏攒的豆饼，晒透了拌进土里，明年丝瓜根能长得壮实！”
宇在笔记本上画了翻土的场景：豆子举着竹锄，张婶在旁指导，旁边堆着豆饼肥和新竹条，标上“秋备春种：翻土→晒肥→选种，土养壮！”。王爷爷则蹲在旁边拆老藤，把枯藤上还能用的丝瓜络摘下来：“这些干络留着，明年泡水里当肥引，能招蚯蚓来松土，比买的肥还然！”宇赶紧补画了堆丝瓜络，写着“干丝瓜络→泡肥，招蚯蚓！”。
挑种的活儿在石桌上铺开。赵奶奶把去年留的丝瓜籽倒在竹筛里，阳光透过筛眼落在籽上，泛着油亮的光：“挑籽得看壳，又黑又圆、捏着硬的才饱满，瘪的、壳薄的发芽难。”豆子蹲在旁边，学着她的样子捏籽，偶尔把饱满的籽攥在手心里，凑到耳边摇一摇，惹得大家笑：“傻孩子，籽里没声音，看壳就知道啦！”
宇在笔记本上仔细画下挑籽步骤：“丝瓜籽→看壳黑圆→捏着硬，选饱满的”，又添了笔李婶拿来的陶盆：“选好的籽先晒两，再装盆里存着，冬别冻着！”这边大家正挑着籽，豆子突然举着竹锄蹦起来：“张婶！土里有芽！”——他翻土时锄尖碰着个白嫩嫩的芽，芽尖顶着两片翠绿的叶，根须还沾着湿土，竟是之前掉在土里的丝瓜籽，悄悄发了芽。
“这是‘秋萌芽’！”张婶赶紧放下手里的籽，心翼翼把芽连土挖出来，“冷了没法种在地里，咱们找个盆，把它养在廊下，等明年春再移栽，准能长得快！”李婶立刻回家端来个带孔的陶盆，王爷爷帮忙铲零松透的新土，豆子捧着芽，轻轻放进盆里，再用手把土拢在根旁，像呵护宝贝似的。
宇赶紧在笔记本上画了盆里的芽，旁边标上“秋萌芽：心移栽→廊下养护，明年春种！”。中午的煤炉上，张婶用之前晒的丝瓜干炖了锅南瓜汤，干丝瓜吸饱了南瓜的甜，鲜得豆子喝了两碗：“等明年新丝瓜长出来，咱们还做丝瓜豆腐汤好不好？”孙爷爷笑着点头：“明年竹架搭得高，让你摘够丝瓜！”
下午的阳光正好，大家把翻好的土摊开晒着，豆饼肥撒在土边晾透，新竹条架在廊下通风，芽盆摆在窗台上，能晒着太阳又吹不着冷风。豆子时不时跑去看芽，用指尖轻轻碰了碰叶，生怕碰坏了；赵奶奶则把挑好的丝瓜籽装进布口袋，系上“2025年春种”的布条，挂在廊下干燥处。
傍晚时，夕阳把晒土的场地染成暖金色，芽的叶在风里轻轻晃，像在跟大家打招呼。宇把笔记本摊开，最后画了张大家围着芽盆的画面：石桌上摆着挑好的籽、晒着的肥，窗台上的芽透着绿，每个人都笑着看芽，旁边写着“9月1日，翻土护芽，盼明年丝瓜！”。风里裹着泥土的腥气和豆饼的香，竹院巷的初秋，就在这翻土备肥的踏实里，在这护芽盼春的温柔里，悄悄为明年的绿藤黄花，埋下了满院的期待。
喜欢烬火术途请大家收藏：(m.37kanshu.com)烬火术途三七看书网更新速度最快。