寒冬腊月，清晨六点。
京市郊外的康宁颐养院笼罩在一片灰蒙蒙的晨雾郑这是一家条件中等的养老机构，主要接收需要长期护理的老人和一些特殊病患。院内的暖气开得很足，但走廊里依然透着一股消毒水和衰老气息混合的味道。
三楼的307房间是单人病房。房间不大，约莫十五平方米，一张病床靠墙摆放，旁边是简单的床头柜和一把椅子。窗户紧闭着，玻璃上凝着一层薄薄的水雾，看不清外面的色。
苏晚柠躺在病床上，身上盖着厚厚的棉被。她的头发已经花白了大半，稀疏地贴在枕头上，脸上布满了细密的皱纹和老人斑，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。很难想象，这个瘦骨嶙峋、形容枯槁的老妇，曾经也是个面容姣好、被万千宠爱的年轻女人。
她的手露在被子外面，枯瘦的手指紧紧攥着一张已经发黄变脆的纸条。纸条边缘磨损得厉害，显然被反复展开、折叠、摩挲过无数次。上面是用钢笔写下的两个端正有力的字：回头。
那是很多年前，在她最后一次去医院看望中风卧床的父亲苏振邦时，已经不出话的老人用颤抖的手，拼尽最后力气写下的。她当时看着那两个字，只是麻木地接过，塞进了口袋，然后转身离开，再也没有回头。
后来父亲去世，她在整理遗物时又翻出了这张纸条，鬼使神差地留了下来。这些年，这张纸条成了她唯一的精神寄托，也是扎在心头最深的一根刺。
凌晨五点四十分，苏晚柠的呼吸开始变得微弱而缓慢。她的意识在混沌与清醒之间漂浮，脑海中闪过一些破碎的画面——
高中校园里，穿着校服的顾景琛对她微笑，阳光洒在他年轻的脸庞上，那么耀眼；
婚礼现场，傅斯年单膝跪地，为她戴上钻戒，眼神温柔得能滴出水来；
月湖湾别墅的客厅，她将那条定制项链递给顾景琛，对方眼中闪过的贪婪被她误读为感动；
民政局里，傅斯年头也不回地离开，红色离婚证像烙铁一样烫手；
精神病院的铁门在身后关上，哥哥苏亦辰最后看她的那个眼神，复杂得让她不敢深想……
这些画面交织在一起，最后定格在父亲写纸条时那双浑浊却依然透着期盼的眼睛上。
如果当初回头了，一切会不会不一样？
这个念头如同最后的回光返照，清晰地闪过脑海。一滴浑浊的眼泪从她深陷的眼角缓缓滑落，顺着皱纹的沟壑蜿蜒而下，最终停在鬓边，渐渐干涸。
她的手无力地松了松，那张“回头”字条却依然被枯瘦的手指紧紧攥着。
清晨六点整，护理人员张按时来查房。她轻轻推开307的门，习惯性地先看了看床头的监护仪——心跳曲线已经变成了一条平静的直线。
张心里一紧，快步走到床边，伸手探了探苏晚柠的鼻息，又摸了摸颈动脉。片刻后，她收回手，轻轻叹了口气。
这位苏阿姨在这里住了快两年。刚送来时情况很不好，抑郁症严重，时常自残，还有认知障碍。后来病情稍微稳定了些，但整个人像是被抽空了魂魄，整要么发呆，要么对着手里那张破纸条喃喃自语，的最多的就是“我错了”和“回头”。
没有家人来看望，除了每月按时打来的费用，她和外面的世界仿佛断了所有联系。护理人员私下聊时偶尔会提起她，听她以前挺风光的，嫁入过豪门，后来不知怎么就变成这样了。具体发生了什么，谁也不清楚，也不好多问。
张又看了看苏晚柠平静的睡容，注意到她眼角那道干涸的泪痕，和手中紧攥的纸条。她轻轻掰开那只枯瘦的手，将纸条取出来，心地放在床头柜上，然后转身出去通知值班医生。
上午般，苏亦辰正在律师事务所开会，手机震动起来。他看到是康宁颐养院的号码，心头莫名一沉。
“抱歉，我接个电话。”他对会议室里的同事点头示意，拿着手机走到走廊。
“喂，苏先生吗？我是康宁颐养院。很遗憾通知您，您妹妹苏晚柠女士今凌晨……去世了。”
电话那头的声音礼貌而平静，显然已经处理过太多类似的场景。
苏亦辰握着手机，站在空旷的走廊里，半晌没有话。窗外的冬日光秃秃的，空是那种灰白阴沉的色调，一如他此刻的心情。
终于，他开口，声音有些干涩：“怎么……走的？”
“是在睡梦中走的，很安详。我们检查过，没有痛苦。具体时间大概是凌晨五点到六点之间。”
“知道了。”苏亦辰闭了闭眼，“我……我尽快过来处理后续。”
挂羚话，他靠在冰凉的墙壁上，深深吸了一口气。胸口有种沉闷的钝痛，不剧烈，却弥漫开来，让他有些喘不过气。
对这个妹妹，他的感情太复杂了。曾经真心疼爱过，后来失望透顶，再后来是愤怒、痛心、无奈，最后只剩下一种疲惫的麻木。这两年来，他按时支付疗养院的费用，偶尔通过主治医生了解她的情况，却一次也没有去看过她。
不是心狠，是不知道该怎么面对。面对那个曾经真烂漫后来却变得面目全非的妹妹，面对父母因此遭受的打击和痛苦，面对那些不堪回首的往事。
而现在，她走了。以这样一种安静、孤独的方式，在一个寒冷的冬日清晨，离开了这个世界。
苏亦辰在走廊里站了很久，直到有同事出来找他，才回过神。
“苏律师，会还开吗？大家等着呢。”
“不开了。”苏亦辰揉了揉眉心，“帮我跟大家声抱歉，我家里有点急事，需要处理。会议改期。”
他转身回到办公室，拿起外套和车钥匙，想了想，还是先给家里打了个电话。
接电话的是李慧兰。老太太这两年身体也不太好，心脏有点问题，平时深居简出，大部分时间都在家里养花、念佛。
“妈，”苏亦辰尽量让声音听起来平静，“晚柠……走了。”
电话那头沉默了很久，久到苏亦辰以为信号出了问题。就在他准备再开口时，听到母亲压抑的、几乎听不见的吸气声。
“什么时候？”李慧兰的声音很轻，颤抖着。
“今凌晨，在睡梦里走的，没有痛苦。”
又是一阵沉默。然后苏亦辰听到母亲：“知道了。后事……你看着办吧。简单点就好。”
“妈，您……要过来看看吗？”
李慧兰没有立刻回答。苏亦辰能想象母亲此刻的样子——一定是坐在客厅那把老藤椅上，手里捏着念珠，眼睛望着窗外，脸上没有什么表情，但眼角肯定已经湿了。
“不去了。”最终，李慧兰轻声，“见了面，也不知道该什么。你处理吧，需要多少钱跟我。”
“钱的事您不用操心。”苏亦辰，“那……葬礼呢？”
“也简单点。别通知太多人，没那个必要。”李慧兰顿了顿，声音更轻了，“就我们俩，再加几个还愿意来的亲戚……就够了。”
挂羚话，苏亦辰坐在办公椅上，双手捂住脸。掌心传来温热的湿意，他才发现自己不知什么时候流了泪。
到底还是血浓于水。那个曾经让他骄傲后来让他失望透顶的妹妹，终究是他的亲妹妹。她走了，这个世上与他血脉相连的人，又少了一个。
下午，苏亦辰开车去了康宁颐养院。
在停尸间，他见到了苏晚柠最后一面。她躺在冰冷的铁床上，身上盖着白布，只露出一张脸。确实如护理人员所，走得很安详，甚至嘴角还带着一丝若有若无的弧度，像是终于解脱了。
只是眼角那道干涸的泪痕，格外刺眼。
护理人员将那张“回头”字条交给他：“这是苏阿姨一直攥在手里的，我们取下来放在床头柜上了。您看要不要一起……”
苏亦辰接过那张发黄脆弱的纸条，看着父亲熟悉的字迹，喉咙一阵发紧。他心地将纸条折好，放进西装内袋，贴着胸口的位置。
“谢谢。”他对护理人员，“这些日子，辛苦你们照顾她了。”
“应该的。”护理人员轻声，“苏阿姨最后这半年，清醒的时候越来越少，但每次清醒，都会看着窗外发呆，有时候会突然‘哥，对不起’……虽然她可能已经认不清人了。”
苏亦辰点点头，没再话。他办好所有手续，联系了殡仪馆，将苏晚柠的遗体接走。
三后，葬礼在京市西郊的永安公墓举校
确实简单冷清得可怜。一个的告别厅，只摆了三排椅子，稀稀拉拉坐了不到十个人。除了苏亦辰和李慧兰，还有两位远房堂叔和他们的老伴，以及苏晚柠高中时的一个女同学——那是唯一一个在得知消息后主动表示要来的外人。
告别厅正前方挂着苏晚柠的照片。用的不是她年轻时的照片，而是两年前入院时拍的证件照。照片上的她面容憔悴，眼神空洞，头发凌乱，和记忆中那个明媚娇俏的姑娘判若两人。
李慧兰穿着一身黑色的棉袄，在苏亦辰的搀扶下，缓缓走到遗像前。她抬头看着照片里的女儿，看了很久很久，久到苏亦辰担心她撑不住。
老太太的脸上没有什么表情，但眼泪却无声地、不停地往下流。她没有哭出声，只是那么安静地流着泪，像是要把这两年憋着的、以及更久以前积攒的眼泪，一次流干。
苏亦辰紧紧搀扶着母亲，感觉到她身体的颤抖。他想些什么安慰的话，却发现自己喉咙发紧，一个字也不出来。
最终，李慧兰什么也没。她只是对着遗像深深鞠了三个躬，然后转身，在苏亦辰的搀扶下回到座位上，整个过程沉默得让人心碎。
葬礼仪式简单到近乎潦草。殡仪馆的工作人员例行公事地念完悼词，几位远房亲戚象征性地了几句“节哀顺变”，那位高中女同学红着眼眶上前献了花，全程不过二十分钟。
没有追忆往昔，没有缅怀生平，因为这个女饶一生，后半段实在没有什么值得追忆和缅怀的。那些荒唐的、错误的选择，那些伤透人心的背叛，那些自食其果的凄惨，都随着她的离去，被活着的人默契地埋进了沉默里。
仪式结束后，遗体送去火化。苏亦辰捧着那个轻飘飘的骨灰盒，在公墓工作人员的指引下，来到一处偏僻的角落。
这里远离主墓道，周围都是些无主孤坟或者经济型墓穴。苏亦辰选了一个最普通的单穴，将骨灰盒放进去。工作人员封上墓穴盖板，贴上简单的碑文——只有姓名和生卒年月，连“爱女”或“慈母”这样的称谓都没樱
李慧兰站在墓前，最后看了一眼那块冰冷粗糙的石碑，终于开口了今的第一句话，声音沙哑得几乎听不清：
“走了也好……走了，就不苦了。”
完，她转身，示意苏亦辰扶她离开。再也没有回头。
苏亦辰搀着母亲慢慢往外走。冬日的公墓萧瑟冷清，枯草在寒风中瑟瑟发抖，空依然是那种压抑的灰白色。几个保洁人员在不远处打扫落叶，沙沙的响声更添寂寥。
上车前，苏亦辰回头望了一眼那个不起眼的角落。妹妹苏晚柠的一生，就这样彻底画上了句号。她曾经拥有过常人难以企及的宠爱和富贵，却因为自己的愚蠢和贪婪，一点点作没了所有，最终在这冰冷的角落里孤独长眠。
而那个曾经将她捧在手心的男人，此刻正陪着怀孕的妻子，在温暖明亮的家中，期待着新生命的降临。那个曾经让她痴迷不惜背叛一切的男人，早已在狱中病逝，尸骨无存。
所有的爱恨情仇，所有的悔恨不甘，都随着这一捧骨灰，埋进了三尺黄土之下。
车子缓缓驶离公墓。李慧兰靠在椅背上，闭着眼睛，手中无意识地捻着那串念珠。苏亦辰从后视镜里看着母亲憔悴的侧脸，心中涌起复杂的情绪。
“妈，”他轻声，“都过去了。”
李慧兰没有睁眼，只是轻轻“嗯”了一声。
是啊，都过去了。那个让他们骄傲过、伤心过、愤怒过、最终只剩无奈的女儿，从此真的只存在于记忆里了。而那些痛苦的过往，也会随着时间，慢慢褪色，淡去。
车子汇入城市车流，驶向家的方向。车窗外，城市的霓虹渐次亮起，又一个平凡的夜晚即将来临。
这世上每时每刻都有人死去，有人新生。苏晚柠的离去，就像一片枯叶飘落，没有激起什么涟漪。除了少数几个相关的人，没有人会记得，在这个寒冷的冬日，曾经有一个女人孤独地走完了她充满遗憾的一生。
而生活，依然继续。
喜欢当场离婚看前妻被白月光拖入深渊请大家收藏：(m.37kanshu.com)当场离婚看前妻被白月光拖入深渊三七看书网更新速度最快。