与新芽
惊蛰的第一声雷炸响时，苏清辞正蹲在院角的腊梅丛前，手里捏着把铲子。豆大的雨点砸在花瓣上，溅起细碎的水花，粉白的花瓣被打落了几片，落在刚翻过的泥土里，像撒了把碎玉。她正心翼翼地把陈老先生寄来的槐树种埋进去，种坑边还摆着块木牌，上面用红漆写着“旧金山来的客人”，是陆时砚昨夜刻的，字缝里还嵌着点腊梅的花粉。
“别淋着了，”陆时砚举着把竹伞跑过来，伞骨是张大爷当年修自行车剩下的钢管，被他打磨得锃亮，伞面蒙着块蓝布，是阿珍绣剩的边角料，上面还留着半朵没绣完的槐花。他把伞往苏清辞头顶一遮，雨声顿时变得闷闷的，“李叔惊蛰的雨得‘接’，用陶罐盛着浇花，比井水灵，能让种子早点发芽。”
苏清辞往种坑里撒了把草木灰，是灶膛里攒了整个冬的，王奶奶“草木灰是土肥，能让槐树长得比老槐树还高”。“你看这土，”她用手指捻了捻潮湿的黄土，颗粒里混着点腊梅的花瓣，“是不是比别处的香？张大爷的旧账本里写着‘惊蛰的土带着花魂，种啥都活’，旁边还画了个发芽的人，像不像胖？”
陆时砚从工具包里翻出账本，雨水打湿了纸页的边角，倒让那行字更清晰了：“民国四十年惊蛰，阿珍在槐树下种了颗樱桃核，‘等结果了，给清辞丫头留着’。”字迹旁边画着颗圆滚滚的樱桃，果柄上还歪歪扭扭写着个“辞”字，正是苏清辞的名字。
她的心跳忽然漏了一拍，指尖抚过那个“辞”字，墨迹被雨水浸得发深，像颗藏在时光里的痣。“原来她早就想给我留樱桃了，”苏清辞的声音有点发颤，“我时候总蹲在老槐树下捡樱桃核，张大爷还笑我‘捡了也种不活’，原来他们都记着呢。”
陆时砚把伞往她那边倾斜了些，自己的半边肩膀被雨水打湿，却笑得温柔：“所以这颗槐树种子，也得记上账，等它长到能遮凉了，咱们就告诉阿珍，她的念想没白留。”
雨幕里传来“咚咚”的脚步声，是胖背着个铁皮盒跑过来，盒子上的锁被雨水淋得发亮。“苏姐姐！陆哥哥！你们看我收集的雷声！”他把盒子往石桌上一放，里面装着个录音笔，是陆时砚淘汰下来的，“李爷爷惊蛰的雷声能叫醒虫子，我录了十段，等下给种子听听，让它快点发芽！”
王奶奶挎着竹篮走进来，篮里装着刚采的荠菜，绿油油的菜叶上还挂着水珠，是她冒雨从藏里挖的。“刚冒头的春菜，”她往竹篮里铺了块棉布，“阿珍惊蛰吃荠菜，能祛春寒，比吃药管用。她以前总蹲在槐树下挖荠菜，‘树下的荠菜沾着树气，炒着香’。”
李叔扛着把锄头进来时，裤脚沾满了泥，像两只沉甸甸的泥靴。“挖着了挖着了，”他把锄头往墙角一靠，锄头刃上还沾着块新鲜的根茎，“张大爷埋的酒坛子，就在老槐树东边三尺的地方，陶瓮上的红布还没烂透呢！”
苏清辞赶紧跟着李叔往老槐树下走，雨水顺着伞沿往下淌，在地上汇成的溪流。李叔用锄头轻轻刨开泥土，果然露出个陶瓮的边角，红布被泥土染成了深褐色，却依旧能看出当年的吉祥结。“这是阿珍嫁过来那年埋的，”李叔喘着气，“她‘等清辞丫头长大了，就用这酒给她做嫁妆’，张大爷还笑她‘想得太远’。”
陆时砚心地把陶瓮抱出来，瓮口的泥封裂晾缝，一股醇厚的酒香混着雨水的清冽漫开来，是用桃花和糯米酿的，王奶奶“这疆女儿红’，得等姑娘出嫁时才开封”。瓮底刻着行字：“愿清辞岁岁平安，得遇良人。”是阿珍的笔迹，刻痕里填着金漆，被雨水冲刷得闪闪发亮。
苏清辞的眼眶忽然热了，雨水混着什么温热的东西从眼角滑落，滴在陶瓮上，晕开一片深色的痕。“她怎么知道……”
“张大爷阿珍会‘望气’，”王奶奶拍着她的背笑，“当年见你蹲在树下捡糖纸，就‘这丫头眼里有光，将来准能守着咱们这院子’，还特意让李叔在酒瓮底刻了字。”
胖举着录音笔跑过来，按下播放键，雷声“轰隆隆”地从喇叭里滚出来，震得陶瓮上的水珠都在颤。“给酒坛子也听听雷声！”他认真地，“李爷爷酒会醒，醒了就更好喝了！”
雨渐渐了，边裂开道缝，阳光像根金箭射下来，照在老槐树上，枝叶间的水珠闪着光，像挂了满树的星星。陆时砚把陶瓮抱回活动室，放在樟木箱最显眼的位置，旁边摆着张大爷的扳手、阿珍的绣绷，还有那本记满了时光的旧账本。
苏清辞蹲在新种的槐树种旁，往上面盖了层松针，是陆时砚刚从柴火堆里挑的，还带着松脂的香。“等它发芽时，”她轻声，“咱们就把阿珍的樱桃核也种在这里，让槐树和樱桃做伴，像张大爷和阿珍那样。”
陆时砚握住她的手，掌心的温度驱散了雨水的凉：“再种点你喜欢的向日葵，胖喜欢的蒲公英，让这里变成个花园，张大爷和阿珍见了，肯定笑得合不拢嘴。”
活动室的烟囱里升起袅袅的烟，混着荠材香和酒的醇，在雨后晴的空气里漫开来。王奶奶在灶上炒着荠菜，油星溅在锅沿上，发出滋滋的响；李叔在翻晒被雨水打湿的旧账本，阳光透过糖纸墙，在纸页上投下斑斓的光斑；胖举着录音笔，对着新种的槐树一遍遍地放雷声，嘴里还哼着自己编的歌谣。
苏清辞靠在陆时砚肩上，看着窗外的阳光一点点爬过老槐树的枝桠，忽然觉得所谓的惊蛰，从来不是简单的春雷乍响，是让沉睡的种子醒过来，让藏在土里的念想冒出来，让那些跨越了时光的牵挂，借着这雨水、这阳光、这雷声，悄悄发了芽，像那本旧账本里写的那样——只要心里记着，再远的时光，也能长出新的希望。
而那颗来自旧金山的槐树种，在松针下悄悄舒展着种皮，像在回应着什么。苏清辞知道，用不了多久，这里就会冒出颗的绿芽，带着张大爷的笑，阿珍的盼，陈老先生的思念，还有她和陆时砚的期许，在这片浸过花魂的土地上，慢慢长成参的模样。
喜欢唯一信仰，请大家收藏：(m.37kanshu.com)唯一信仰，三七看书网更新速度最快。