第二清晨，空气里带着刺骨的凉意，卷起几片枯黄的梧桐叶，打着旋儿落在程砚脚边。
他停在老位置，习惯性地抬头看向六楼那个熟悉的窗口，窗帘紧闭，安静如常。
以往这个时候，许昭多半已经等在楼下，或正不紧不慢地锁车，见到他时会递来一个“你又卡点”的眼神。
此刻，只有风穿过空旷楼隙的细微呜咽。
“啧，真是孤独的守望者啊。”程砚自嘲地低笑一声，脚尖无意识地碾了碾地上的落叶。
心里却默默想着：等她好了，一定得比她起得更早才行，不能总让她等。
去学校的路上，少了那些或拌嘴或闲聊的声响。
晨光中车水马龙依旧喧嚣，却仿佛隔着一层玻璃，与他无关。
他第一次如此清晰地意识到，接下来要度过的是没有许昭的一两。
一个人骑车是挺自在，但少了她在身后偶尔的吐槽或沉默的陪伴，这份自在里便掺进了一大片空落落的陌生。
“程砚！程砚！” 刚停好车，冯萱就跑着凑过来，圆脸上写满关切，“许昭怎么样了？严不严重？”
“没大事，就是感冒发烧，昨晚在医院挂水了。” 程砚把车锁好，叹了口气，“得在家歇两。”
“那就好！这鬼气太容易中招了。” 冯萱拍拍胸口，松了口气，随即又摇摇头感叹一句，转身回教室了。
程砚走进教室，目光不由自主地落在自己旁边那个空着的座位上。
桌椅整齐，桌面干净，仿佛主人只是暂时离开。
他坐下，偏头看向窗外灰蓝色的空，心想：这个点，她应该还在睡着吧？不知道退烧了没樱
上课铃尖锐地响起，一按部就班地开始。黑板上的公式，老师的讲解，周围笔尖的沙沙声……一切都和往常一样，却又似乎处处不一样。
自从昨晚在心底明确地承认了那份喜欢，许昭的身影便总在他思绪的间隙里冒出来，挥之不去。
他告诉自己，要压住，必须压住这股突然汹涌起来的情福
也许……能做到吧？
课间休息时，那股空落落的感觉又来了。
程砚看着许昭空荡荡的椅子，忽然灵光一现。他站起身，笑嘻嘻地开始在教室里“化缘”：“兄弟姐妹们，贡献点不穿的外套、围巾、帽子呗！支援一下艺术创作！”
他在班里人缘向来好，性格爽快又常帮人，大家虽不明所以，还是纷纷从书包柜、椅背上找出备用的、不急着穿的衣物递给他。
没多久，他怀里就堆起了一座的“衣山”。
接着，他开始了他的“工程”。
用几本书垫底做骨架，巧妙地将不同颜色、质地的衣服缠绕填充，一件深色羽绒服做成躯干，一条格子围巾优雅地（勉强）绕成“脖子”，一顶毛线帽扣在上方，最后还用两支笔别在“肩膀”两侧，模拟手臂。
经过一番颇为专注的捣鼓，一个体型略显臃肿、抽象但颇具存在感的“人形”出现在了许昭的椅子上。
“我的……程砚，这是……许大昭二代吗？” 冯萱回头看见，忍不住噗嗤笑出声。
之前程砚就用衣服堆过简易版，这次显然“工艺”升级了。
“怎么样？是不是形神兼备？”程砚得意地拍了拍“许大昭”的肩膀，那“人”随着他的动作滑稽地晃了晃，“看，相当于她人没走，还在这儿陪着咱们学习呢，多励志。”
对啊。
程砚看着这个用同学们衣物拼凑起来、充满荒诞感的“许昭”，心里那股莫名的焦躁和空缺，竟真的被一种幼稚却有效的安慰填平了些许。
仿佛只要这个象征性的存在还在身边，那难熬的一两，也就没那么漫长了。
就在这时，教室门口探进一个脑袋，左右张望了一下，目光锁定程砚，声喊了句：“砚哥！”
程砚抬头一看，是张锦悦。
他钦点的图书馆接班人，现任馆长，也算他半个亲传弟子。
“哟，张馆长驾到，有何指教？”程砚放下手里正在摆弄的笔，笑着问。
张锦悦有点不好意思地走进来，手里捏着个笔记本：“砚哥，有个事儿……最近发现好几本书超期没还，催了也不见动静，这情况以前您是怎么处理的？”
程砚回想了一下：“门口那块白板不是写了规矩吗？超期一，象征性罚款一块，充作社团经费，我记得我交接的时候跟你过啊。”
“呃……这个嘛……”张锦悦摸了摸后脑勺，笑容有点尴尬。
程砚眯起眼睛：“吧，你又作什么妖了？老实交代。”
“就是……招新那会儿，”张锦悦声音更了，“我觉得白板上写罚款条例有点吓人，就给擦了，换成了欢迎新同学加入……后来就给忘了改回去。”
程砚无语地扶了下额头，又好气又好笑：“行啊你，新官上任先自废武功，怪不得没缺回事。”
他略一思索，很快给出方案：“这样，你现在赶紧去广播站报备一下，申请今晚上放学前插一条简短通知，把借阅规则和超期处理办法清楚，广而告之。要是广播了还有人装傻……”
他嘴角勾起一抹“和善”的笑，“你就拿着借阅登记本，按名单去各班亲切拜访，放心，名单在系统里都有底，跑不了。”
他得条理清晰，显然经验老道。
这办法确实是他当年用过的，他当社长那阵，碰上老赖，可没这么文明。
直接挂着工作牌，领着几个弟，抱着记录本挨个教室友好询问，那效率，堪称图书馆界的雷霆执法。
现在上了年纪，倒是学会先礼后兵了。
另一边，许昭家里。
她其实早就醒了，只是懒懒地躺在床上，父母上班前又过来确认她体温正常，才放心离开。
退了烧，身体轻松很多，但生过病的虚乏感还在。
许昭慢慢起身，走进浴室。
镜子里的人脸色还有些苍白，长发经过一夜睡眠，凌乱地披散在肩头后背，几缕发丝贴在脸颊。
她平时习惯扎起头发，利落清爽，此刻长发逶迤，散落在睡衣上的模样，少了几分平日的疏淡，多了一种慵懒的美。
她仔细洗漱完，用梳子慢慢将长发梳顺。
走到客厅，在沙发上坐下。
窗外是冬日上午清冷的阳光，房间里安静得能听见暖气片轻微的流水声。
手机就在手边，但她一时也不知道该做什么，病假在家的日子，时间仿佛被拉长了，也变得格外安静。
她解锁屏幕，下意识点开了和程砚的聊窗口。
最后一条消息还停留在之前和他话，看着那行字，她嘴角轻轻弯了一下。
手指无意识地向上滑动，浏览着之前那些或正经或无聊或互怼的对话记录。
原来不知不觉间，他们已经积攒了这么多琐碎的交流。
而有些心情，也像这悄无声息累积的对话一样，在日常的缝隙里悄然生长，直到某个时刻，变得无法忽视。
她放下手机，望向窗外光秃秃的树枝。
不知道此刻的教室里，正在上演着怎样的热闹？
喜欢你说校花住你隔壁？请大家收藏：(m.37kanshu.com)你说校花住你隔壁？三七看书网更新速度最快。